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partie de la terre que je possede; mais il refusa obstinément et
finalement la maria a I’'un de ses cousins. Que la malédiction divine soit
sur lui et sur elle! »

Son visage robuste et foncé est illuminé par le feu du bivouac et falt
des ombres vacillantes évoquant un enfer de tourments. Il ne supporte
pas de rester longtemps assis et, mil par son agitation, il se léve d’un
bond, occupe un moment ses mains avec sa selle, revient vers le feu
pu1s, tout 4 coup, se précipite dans le vide de Ia nuit. Nous l’entendons
courir en grands cercles autour de notre campement et crier :

« Le feu de Noura me brile! Le feu de Noura briile dans ma
poitrine! » Puis de nouveau, avec un sanglot : « Noura, Noura! » |

Il se rapproche du feu, tourne autour en courant, et son cafetan
flottant lui donne P’air d’un oiseau de nuit fantomatique dans les lueurs
et ’'obscurite du feu vacillant. !

Est-il fou? Je ne le pense pas, mais il se pourrait que, du tréfonds'de
son dme, surgissent des émotions ataviques primitives, souvenirs
ancestraux de la brousse africaine ou ’on vivait parmi les démons et les
mystéres maléfiques. Pendant une seconde, il me semble que je peux
réellement voir le cceur d’Abou Said devant moi, morceau de chait et
de sang fumant du feu de la passion comme dans de vraies flammes et,
en quelque sorte, il me parait naturel qu’il crie si épouvantablement,
qu’il hurle et coure en rond comme un fou jusqu’a ce que les chameaux
entravés se lévent d’cux-mémes, effrayés, sur trois pattes... ‘

Enfin il revient vers nous et se jette par terre. Je peux discerner une
expression de dégoiit sur le visage de Zayd a la vue d’un accés aussi
effréné, car, pour le tempérament aristocratique d’un véritable Arabe,
rien n’est plus méprisable qu'un tel débordement d’émotions. Mais le
bon cceur de Zayd prend bientdt le dessus. 1l saisit Abou Said pat la
manche et, alors que celui-ci souléve la téte et le regarde d’un air
absent, il le tire doucement a lui : ‘

« O Abou Said, comment peux-tu t’oublier toi-méme a ce point? Tu
es un guerrier. Abou Said... Tu as tué des hommes et souvent des
aommes ont ete pres de te tuer. Et maintenant tu te laisses abattre pour
une femme? Il v a dans le monde d’autres femmes que Noura... O
Abou Said, toi, un guerrier, tu es insensé..

L’Africain gémit doucement et se couvre le visage de ses mains.
Zayd poursuit ; *

« Silence, 6 Abou Said... Regarde : vois-tu ce chemin lumineux la-
haut dans le ciel? »

Abou Said regarde d’un air étonné et moi-méme, 1nvolonta1mment,
je tourne les yeux dans la direction indiquée par I'index de Zayd, vers la
voie pile et inégale qui traverse le ciel d’un horizon & I’autre. Nous
’appelons la Voie Lactée, mais les bédouins du désert savent, dans leur
sagesse, que ce n’est rien d’autre que la trace laissée par le bélier céleste
qui avait été envoyé a Abraham lorsque, obéissant 4 son Dieu maisé le
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désespoir au cceur, il leva son couteau pour sacrifier son fils premier-né.
Le chemin suivi par le bélier est resté visible a jamais dans le ciel,
symbole de miséricorde et de grice, rappel du secours envoyé pour
guérir la douleur d’un ceeur humain et, depuis lors, consolation aussi
pour ceux qui devaient venir ensuite : ceux qui sont solitaires ou perdus
dans le désert ou ces autres qui trébuchent, pleurants et désespérés, dans
lai désolation de leur propre vie.

| Zayd continue, la main dressée vers le ciel, parlant solennellement
mais sans prétention, comme seul un Arabe peut parler :

;« C’est le chemin du bélier que Dieu envoya a notre maitre Abraham
qui était sur le point de tuer son premier-né; c’est ainsi que Dieu
tdmoigna Sa miséricorde a Son serviteur... Crois-tu donc qu’ll
t’oubliera? »

iSous leffet des paroles apaisantes de Zayd, le visage foncé
d’Abou Said s’adoucit dans un émerveillement enfantin et se calme
visiblement. Comme un éléve écoutant son maitre, il regarde attentive-
ment vers le ciel, essayant d’y trouver une réponse a son désespoir.

{ Abraham et son bélier céleste: de telles images, dans ce pays,
viennent aisément a I’esprit. Il est remarquable de constater combien le
souvenir de ’ancien patriarche est demeuré vivant parmi les Arabes,
beaucoup plus que chez les chrétiens occidentaux qui, aprés tout,
fondent leur imagerie religieuse en premier lieu sur ’Ancien Testa-
ment, ou méme que chez les juifs pour qui I’Ancien Testament est le
commencement et la fin de la parole de Dieu adressée a ’homme. La
présence spirituelle d’Abraham est toujours pergue en Arabie, de méme
que dans le reste du monde musulman, non seulement dans la
fréquence de son nom (lbrahim dans sa forme arabe) donné a des
enfants, mais aussi dans la remémoration réitérée, dans le Coran
comme dans les priéres quotidiennes, du réle tenu par le patriarche en
tant que premier porte-parole conscient de ['unicité de Dieu. Cela
explique aussi la grande importance attribuée par I’Islam au pélerinage
annuel de la Mecque, lequel, depuis les temps les plus reculés, est lié 4
Phistoire d’Abraham. Il n’a pas été — comme tant d’Occidentaux le
prétendent a tort — introduit dans Porbite de la pensée arabe par
Muhammad qui aurait ainsi « emprunté » des éléments religieux au
judaisme, car il est établi historiquement que la personnalité d’Abra-
ham était bien connue des Arabes longtemps avant la naissance de
Plslam. Toutes les références faites au patriarche dans le Coran lui-
méme sont formulées d’une maniére ne permettant pas de douter qu’il
est resté au premier plan de I'imagination arabe dés une époque fort
antérieure a celle de Muhammad : son nom et les traits de sa vie sont
toujours mentionnés sans préliminaires ni explications comme des
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choses qui devaient étre trés familiéres aux premiers auditeurs du
Coran. Aux temps préislamiques déja, Abraham occupait certainement
une place éminente dans les généalogies des Arabes comme ancétre, par
Ismaél, fils d’Agar, du groupe « nordique » qui comprend aujourd’hui
plus de la moitié de la nation arabe prise dans son ensemble et auquel
appartenait la tribu méme de Muhammad, celle des Quraysh. |

Seul le début de lhistoire d’Ismaél et de sa mére figure dans
I’Ancien Testament, car ses développements ultérieurs ne concernent
pas directement les destinées du peuple hébreu auxquelles le livre est
principalement consacré. Mais la tradition arabe prélslamlque a
beaucoup plus a dire sur ce sujet.

Selon cette tradition, Agar et Ismaél furent abandonnés par Abraham
a l’endroit ou la Mecque est aujourd’hui située, ce qui ne parait
aucunement impossible si ’on se souvient que, pour un nomade 4 dos
de chameau, un voyage de trente jours ou davantage n’avait, et ljl’a
toujours, rien d’extraordinaire. En tout cas, la tradition arabe dit queice
fut dans cette vallée qu’Abraham conduisit Agar et leur enfant, dans
cette gorge entre des collines rocheuses, nue et aride sous le soleil
d’Arabie; balayée par les vents briilants du désert et qu’évitent méme
les oiseaux de proie. Aujourd’hui encore, bien que la vallée de
la Mecque soit couverte de maisons avec des rues ou se croisent des
gens de langues et de races multiples, le désert proclame sa solitude du
haut des pentes stériles tout autour et, au-dessus des foules de pélerins
qui se prosternent devant la Kaaba, planent les fantdmes de ces
millénaires durant lesquels le silence, ininterrompu et dépourvu de
toute vie, dominait la vallée vide.

Au désespoir de cette esclave égyptienne qui avait donné un fils 4 son
maitre et, de la sorte, s’était attiré la haine de I’épouse de ce maitre, elle
devait étre rejetée avec son fils Ismaél. Le patriarche dut étre affligé
lorsqu’il accomplit cette action pour apaiser son implacable épouse,
mais il faut se souvenir que lui, qui était si proche de Dieu, était
convaincu que Sa miséricorde est sans limite. Le livre de la Genése
nous dit que Dieu le réconforta en lui disant : « Que cela ne déplaise pas
i tes yeux, a cause de I’enfant et de la servante... du fils de la servante je
ferai aussi une nation, parce qu’il est né de toi. » Ainsi Abraham
abandonna la femme en pleurs et ’enfant dans la vallée, leur laissdnt
une outre remplie d’eau et une autre de dattes. Puis il partit vers1 le
nord par Midian jusqu’au pays de Canaan.

Un arbre sarka sauvage se dressait solitaire dans la vallée. Agar s ass1t
4 son ombre tenant I’enfant sur ses genoux. Autour d’elle il n’y av;ut
que chaleur, lumiére, sable et rochers. Qu’elle était bienfaisante,
l’ombre de I’arbre... Mais quel silence horrible que rien ne troublait,
méme pas la respiration d’une créature vivante! Le jour passait
lentement et Agar pensait : si seulement un étre vivant venait ici, un
oiseau, un animal, oui, méme une béte de proie, quelle joie ce serait!
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Mais rien ne vint, excepté la nuit, réconfortante comme toutes les nuits
du, désert, volte rafraichissante d’obscurité et d’étoiles qui adoucit
I'amertume de son désespoir. Agar reprit courage. Elle fit manger des
dattes a son fils et tous deux burent a outre.

La nuit passa, puis ce fut un nouveau jour et une nouvelle nuit, Mais
lorsque vint le troisiéme jour avec son haleine de feu, il n’y eut plus
d’eau dans I'outre, le désespoir 'emporta et I'espérance fut comme un
vase brisé. Et lorsque I’enfant, d’une voix faiblissante, pleura, en vain,
pour avoir de I’eau, Agar elle aussi pleura vers le Seigneur; mais Il ne
Se manifesta pas. Alors Agar, saisie de détresse par la souffrance de son
enfant mourant, se mit & courir, les mains levées, 4 travers la vallée,
répétant le méme trajet entre deux petites collines. Et c’est en souvenir
de son désespoir que les pélerins qui viennent maintenant a la Mecque
courent scpt fois entre ces deux émincnces, criant comme elle avait
elle-méme crié : « O Toi Généreux, Toi Plein de grice! Qui nous fera
miséricorde si Tu ne nous la fais pas! » v

Alors vint la réponse : voici que de ’eau jaillit et commenga de couler
sur le sable. Agar clama sa joie et approcha du précieux liquide le visage
de I'enfant pour le faire boire, et elle but aussi, s’exclamant entre ses
gorgées « Zummi, zunumi », mot dénué de signification mais qui imite
seulement le bruit de I’eau jaillissant de terre, comme pour lui dire
« Coule, coule encore! » Pour empécher I’eau de s’échapper et de se
perdre dans le sol, Agar construisit une petite digue de sable autour de
la source ; alors celle-ci cessa de répandre son eau et devint un puits qui
devait étre désormais connu comme le puits de Zemzem et qui-existe
encore aujourd’hui.

La mére et son fils étaient maintenant sauvés de la soif et il leur
restait encore un peu de dattes. Au bout de quelques jours arriva un
groupe de bédouins qui, avec leurs familles et leurs biens, avaient quitté
leur patrie dans le sud de I’Arabie et, 4 la recherche de nouveaux
paturages, passérent au débouché de la vallée. Lorsqu’ils virent des
volées d’oiseaux décrire des cercles autour de celle-ci, ils en conclurent
qu’il devait y avoir de I’eau. Quelques-uns d’entre eux allérent explorer
la vallée et ils y trouvérent une femme solitaire avec un enfant assis au
bord d’un puits abondant. Animés de dispositions pacifiques, les
hommes de la tribu demandérent 4 Agar la permission de s’établn dans
la vallée. La réponse fut positive a la condition que le puits de Zemzem
reste pour toujours propri¢té d’Ismaél et de ses descendants.

Quant 4 Abraham, la tradition dit qu’il retourna en ces lieux quelque
temps plus tard et qu’il y trouva Agar et leur fils en vie, conformément
a la promesse de Dicu. 11 les visita souvent depuis lors et il vit Ismaél
devenir adulte et épouser une fille de la tribu du sud. Des années plus
tard, le patriarche requt dans un réve ’ordre d’élever a c6té du puits de
Zemzem un temple dédié a son Scigneur. Il construisit donc, avec
I’aide de son fils, le prototype du sanctuaire qui se trouve a la Mecque
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aujourd’hui encore et qui est connu sous le nom de Kaaba. Alors qu’ils
taillaient les pierres destinées a ce qui allait devenir le premier temple
jamais élevé pour ’adoration du Dieu Unique, Abraham tourna sa face
vers le ciel et s’exclama : « Labbayk, Allahumma, labbayk! » — « Pour
Toi je suis prét, 6 Dieu, pour Toi je suis prét! » Et c’est pourquoi les
musulmans, lors de leur pélerinage 4 la Mecque — pelerinage’ au
premier temple du Dieu unique — s’écrient « Labbayk, Allahumtma,
labbayk! » au moment ou ils approchent de la Cité sainte.

5.

« Labbayk, Allahumma, labbayk...

Combien de fois ai-je entendu cet appel lors des cing pelerinages Que
j’ai accomplis 4 la Mecque! J’ai le sentiment de I’entendre encore
maintenant alors que je suis étendu pres du feu en compagnie de Zayd
et Abou Said. :

Je ferme les yeux et cesse de voir la lune et les étoiles. Je place mon
bras sur mon visage et méme la lueur du feu ne peut plus traverser mes
paupiéres. Tous les bruissements du désert se taisent et je n’entends
plus dans mon esprit que P’appel de labbayk et dans mes oreilles le
bourdonnement et le battement de mon sang; il bourdonne, palplté et
bat comme les vagues de la mer contre la coque d’un bateau ou comme
un bruit de machines. Je peux percevoir le rythme des machines et la
vibration du pont du batean on j’ai pris place; je sens ’odeur de la
fumée et de lhuile, et j’entends lappel « Labbayk, Allahumina,
labbayk ! » sortant de centaines de gosiers sur ce bateau qui m’emme-
nait & mon premier pélerinage, il y aura bientot six ans, d’Egypte en
Arabie sur la mer qu’on appelle Rouge, personne ne sait pourquoi. Car
I’eau était grise dans le golfe de Suez avec, du coté droit, des montagnes
africaines et, du gauche, celles de la péninsule du Sinai, les unes et les
autres dénudées, chaines rocheuses sans végétation qui s’écartaient a
mesure que nous avancions, jusqu’a ce qu’on ne puisse plus, dans le
gris de la brume, que deviner la terre plutét que la distinguer.. Et
quand, en fin d’aprés-midi, nous elimes glissé dans le large de la mer
Rouge, elle était bleue comme la Méditerranée sous les caresses’! du
vent.

11 n’y avait que des pélerins a bord, si nombreux que le bateau avait
peine a les contenir tous. LLa compagnie de navigation, profitant dvec
avidité de la bréve saison du %ajj, avait littéralement rempli jusqu’au
bord sans se préoccuper du confort des passagers. Sur le pont, dang les
cabines, les passages et sur les escaliers, dans les salles 43 manger de
premiére et de seconde classes, jusque dans les cales qui, pour
I’occasion, avaient été vidées et équipées de montées temporaires, dans
chaque espace ou recoin disponible, des étres humains avaient'été
péniblement entassés. Iis étaient en majorité des pélerins d’Egypte et
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d’Afrique du Nord. Avec une grande humilité, n’ayant devant les yeux
que le but du voyage, ils supportaient sans se plaindre cet inutile
supplément d’épreuves. Couchés sur les planches du pont en groupes
sérrés, hommes, femmes et enfants ensemble, ils arrivaient & grand-
peine a faire leur petite cuisine (car la compagnie ne fournissait aucune
nourriture); ils devaient sans cesse lutter pour se procurer de I’eau et,
tenant leurs bidons de métal et leurs cantines de toile, subissaient une
torture pour chaque mouvement accompli dans un tel entassement.
Cing fois par jour ils se pressaient autour des robinets d’ean, beaucoup
trop peu nombreux pour tant de monde, pour accomplir leurs ablutions
avant la priére. Ils souffraient dans lair suffocant des cales, 4 deux
étages au-dessous du pont, ou, en temps ordinaire, voyageaient
seulement des ballots et des caisses de marchandises. Qui voyait cela
devait reconnaitre la puissance de la foi qu’avaient ces pélerins. Car ils
ne semblaient pas vraiment ressentir leurs souffrances, tant ils étaient
absorbés par la pensée de la Mecque. Ils ne parlaient que de leur hajj et
’émotion qu’ils mettaient 4 s’en réjouir rendait leurs visages radieux.
Les femmes chantaient en cheeur des chants célébrant la Ville sainte et,
toujours encore, revenait le refrain : « Labbayk, Allahumma, labbayk ! »

" Au milieu du deuxiéme jour retentit la siréne du bateau : c’était le
signe que nous avions atteint la latitude de Rabigh, petit port au nord
de Djeddah, ou, suivant une vieille tradition, les pélerins du sexe
rhasculin venant du nord devaient enlever leurs vétements ordinaires et
revétir ’shram, tenue du pélerin. Elle consiste en deux pi¢ces d’étoffe
blanche de laine ou de coton sans couture dont 'une est disposée autour
de la taille jusqu’au-dessous des genoux et l'autre est jetée sur les
épaules laissant la téte 4 nu. La raison de cet habillement, dont I’origine
remonte a une injonction du Prophéte, est que, pendant le Aajj, il ne
doit pas exister de sentiment de disparité entre les croyants venus de
tous les coins du monde pour visiter ensemble la Maison de Dieu, ni de
différence entre les races et les nations, ou entre les riches et les
pauvres, les haut placés et les petits, de sorte que tous sachent qu'ils
sont fréres et égaux devant Dieu et devant les hommes. Rapidement
disparurent de notre bateau tous les vétements -multicolores des
peélerins. On ne vit plus les tarbouches rouges des Tunisiens, les
somptueux burnous des Marocains ni- les fastueuses gallabiyyas des
fellahin égyptiens. Il n’y avait plus autour de soi que cette humble
étoffe blanche dénuée de tout ornement et drapée autour des corps qui
maintenant se mouvaient avec plus de dignité, visiblement influencés
par cette entrée dans I’état de pélerinage. Du fait que I’thram exposerait
trop leur corps, les femmes gardent leurs vétements habituels. Mais
¢omme ceux-ci, 4 notre bord, n’étaient que noirs ou blancs — robes
noires des Egyptiennes et blanches des Nord-Africaines — ils n’appor-
taient au tableau aucune touche de couleur.

i A Taube du troisiéme jour, le bateau jeta ’ancre devant la cOte de
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I’Arabic. La plupart des passagers scrutaient la terre qui apparalsSaxt
lentement dans la brume matinale.

On pouvait voir de tous cOtés les silhouettes d’autres bateaux de
pélerins et, entre cux et la terre, des raics jaune pale et vert emnraude
dans I'cau; c’étaient des récifs de corail faisant partie d’une longue
chaine sous-marine inhospitaliére s’étendant devant la cote orientalede
la mer Rouge. Plus loin vers .’est s’apercevait quelque chose de pareil 4
une colline basse ot sombre, 1nais lorsque le soleil se leva, cela cessa
d’étre une colline et devint une ville au bord de la mer, avee éh.s
maisons toujours plus hautes a4 mesure qu’elles s’approchaient du
centre, ensemble d’apparence délicate dans ses teintes roses et jaune-
gris dues aux pierres de corail. C’était la ville portuaire de Djeddah. On
allait bient6t pouvoir en distinguer les fenétres & croisillons sculptés et
les balcons a treillis de bois, auxquels I'air humide avait, au cours des
années, donné une teinte gris-vert uniforme. Au centre se dressait un
minaret blanc et droit comme un index levé, !

De nouveau retentit 'appel « Labbayk, Allulnemma, labbayk! », cri
joyeux d’abandon de soi-méme et d’enthousiasme qui, poussé par les
pelerins de blanc vétus a bord des bateaux, résonnait sur 1’cau jusqu’i la
terre de leurs ¢spoirs suprémes.

Leurs espoirs étaient aussi les miens. Car, pour moi, la vue de la cfte
T’ Arabic était I’aboutissement d’années de recherches. Je regardai Elsa,
ma femme, qui était ma compagne de pélerinage, et je lus le méme
sentiment dans ses yeux... !

Alors nous vimes une multitude de voiles blanches s’élancer dejla
cote dans notre direction; ¢’étaient des embarcations cotiéres arabes.
Avec leurs voiles latines, elles glissaient sur I’eau calme, se frayant
légérement et sans bruit des passages a travers d’invisibles récifs de
corail, premiers émissaires de I’Arabie préts 4 nous accueillir. Elles
s’approchérent et s’attroupérent avec leurs mdts oscillants autour du
bateau; alors leurs voiles s’abaissérent 1'une apres l'autre dans un
battement évoquant un vol de hérons géants a la recherche de
nourriture, et, au silence de leur approche, succédérent des cris et des
interjections ; c’étaient les appels des bateliers qui maintenant sautaient
d’une embarcation a Pautre et prenaient d’assaut ’échelle du bateau
pour venir s’emparer du bagage des pelerins. Et ceux-ci étaient [si
excités a la vue de la Terre sainte qu’ils laissaient faire sans résister. |

L.>s barques éraient larges et lourdes; leurs coques d’apparence
mre adroite contrastaient étrangement avec la beauté et la sveltesse de
le..’s mats et de leurs voiles. Ce dut étre a bord d’un tel bateau, ou
reut-étre d’'un plus grand du méme genre, que Sindbad, le hardi
savigateur, partit affronter des aventures qu’il ne cherchait pas,
débargquant un jour sur une ile qui, en réalité — 6 horreur! — était lle
dos d’une balcine... C'était aussi dans de mémes batcaux que, bien
avant Sindbad, les Phéniciens s’étaient embarqués sur cette méme mier
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Rouge, débouchant au sud dans la mer d’Arabie 4 la recherche des
épices, de I'encens et des trésors d’Ophir...

Et nous, modestes successeurs de ces navigateurs héroiques, voguions

maintenant sur cette mer de corail, faisant de vastes courbes pour éviter
les récifs ; pélerins vétus de blanc, nous étions entassés entre des caisses,
des boites, des malles et des paquets, muets mais frémissants
d’espérance.
. Jétais, moi aussi, plein d’espérance. Mais comment aurais-je pu
prévoir, assis 4 la proue du bateau, la main de ma femme dans la
micnne, qu’une expédition aussi simple qu’un pclerinage allait si
profondément, si complétement changer nos vies? De nouveau il faut
évoquer Sindbad. Lorsqu’il quitta les rives de son pays, il ignorait, tout
comme moi-méme, ce que I'avenir lui réservait. Il ne prévoyait pas, et
ne souhaitait pas non plus, toutes ces aventures étranges qui allaient lui
arriver, mais songeait seulement a faire du commerce et a gagner de
I’argent. Pour ma part je ne désirais rien de plus que ’accomplissement
d’un pélerinage. Mais lorsque toutes ces choses qui devaient lui arriver,
et qui devaient m’arriver 4 moi aussi, s¢ produisirent réellement, aucun
deinous deux ne put, ensuite, voir le monde avec les mémes yeux.

Certes, je n’ai jamais rencontré sur mon chemin rien d’aussi
fantastique que les djinns, les filles ensorcelées ou le gigantesque oiseau
Roc contre lequel le marin de Bassora eut a lutter. Néanmoins ce
premier pélerinage allait marquer ma vie plus profondément que tous
ses voyages marquérent la sienne. Une mort prochaine attendait Elsa et
aucun de nous deux n’avait eu la prémonition de son imminence.
Quant a moi, je savais que j'avais quitté I'Occident pour vivre parmi les
muysulmans, mais je ne comprenais pas que je laissais tout mon passé
derriére moi. Sans avertissement, mon ancien monde arrivait a son
terme, monde d'idées, de sentiments, d’aspirations ¢t d’imagerics
occ¢identaux. Une porte se fermait sans bruit derriére moi, silencicuse 3
tel, point que je ne m’en rendais pas compte. Je pensais que ce voyage
serait comme tous les précédents, lorsque je parcourais des pays
étrangers pour toujours revenir a mon passé. Mais le cours de mes jours
allait maintenant changer totalement ¢t en méme temps le sens de
toutes mes aspirations.

A cette époque javais déja visit¢ plusicurs pays orientaux. Je
connaissais 1'Iran et I'Egypte mieux qu’aucun pays d’Europe; Caboul
aviit depuis longtemps cessé de me paraitre étranger; les bazars de
Dadmas et d’Ispahan m’¢taient familiers. Je ne pouvais ainsi que trouver
banal le premier bazar que je visitai a Djeddah ou je ne vis qu’un vague
mélange et une répétition informe de tant de choses orientales que ’on
pouvait trouver ailleurs en Orient dans une bien plus grande perfection.
Ce bazar était recouvert de planches et de sacs comme protection
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contre la chaleur étouffante. Par des trous et des fentes passaient,
adoucis, des rayons de soleil qui luisaient comme de lor dans la
pénombre. Devant des cuisines ouvertes, de jeunes Noirs faisaient #dtir
de petits morceaux de viande en brochettes sur de la braise de charbon;
on apercevait dans de petits cafés des ustensiles de laiton brillant etides
banquettes faites de palmes; des boutiques offraient de la camelote
d’Europe et d’Orient. Sur tout cela régnaient une chaleur suffocante,
des odeurs de poisson et de la poussiere de corail. Partout se pressaient
des foules comprenant d’innombrables pe¢lerins en blanc mais aussi% des
habitants de Djeddah en tenues laiques et multicolores; tous les pays
du monde musulmans se mélaient dans leurs visages, leurs vétements
et leur comportement; l’'un, par exemple, pouvait avoir eu un pere
indien alors que son grand-pére maternel — lui-méme peut-étre un
mélange arabo-malais — aurait pu épouser une femme d’ascendance
ousbek par son pére et somalie par sa mére. Tels étaient les effets
vivants de siécles de pélerinages dans le milieu musulman o' est
ignorée toute discrimination de couleur et de race. En plus del ces
meélanges humains, Djeddah était a cette époque (1927) le seul endroit
du Hedjaz ou des non-musulmans étaient autorisés a résider.  On
pouvait a I’occasion apercevoir des enseignes de boutiques en caractéres
européens ainsi que des personnages portant des vétements tropi¢aux
blancs et des casques coloniaux ou des chapeaux. Sur les bitiments! des
consulats flottaient des drapeaux etrangers |
Tout cela appartenait plus a la mer qu’au pays lui-méme; les bruits
et les odeurs du port, les navires a ’ancre de Pautre coté de la barre de
corail, ces bateaux de péche aux voiles triangulaires, cela n’était pasitrés
différent du monde méditerranéen. Pourtant les maisons s’en distin-
guaient déja avec leurs fagades richement ornées de fenétres sculptées et
de balcons couverts entourés de treillages de bois permettant de voir a
Pextérieur sans étre vu; toutes ces boiseries recouvraient les murs de
pierres de corail rose comme une dentelle gris-vert délicaté et
harmonieuse. Ce n’était plus la Méditerranée et pas encore I’Arabie;
C’était le monde riverain de la mer Rouge qui produit la méme
architecture sur ses deux rives. !
L’Arabie, cependant, s’annongait déja dans le ciel d’acier, dang les
collines rocheuses et dénudées, dans les dunes de sable du coté de Pest,
dans ce souffle de grandeur ainsi que dans cette sobriété et ce
dépouillement toujours si étrangement présents dans un paysage arabe.

Dans I’aprés-midi du lendemain, notre caravane partit sur la route de
la Mecque, se frayant un chemin en direction de la porte orientale de la
ville et a travers une foule de pélerins, de bédouins, de chameaux avec
et sans litiéres, d’dnes joliment harnachés. Chargées de peélerins et
faisant retentir leurs klaxons, des automobiles, nouveauté en Arabie
Saoudite, nous dépassérent. Les chameaux devaient pressentir que les
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nouveaux monstres étaient leurs ennemis, car ils faisaient des écarts a
Papproche de chacun d’eux, se serrant craintivement contre les murs
des maisons et agitant leurs longs cous a gauche et a droite dans des
mouvements confus et désemparés. L’aurore menagante d’une ére
nouvelle s’annongait pour ces grands et patients animaux, les remplis-
sant de crainte et de pressentiments apocalyptiques.

Nous eimes bientét laissé derriére nous les remparts blancs de la
ville pour nous trouver sans transition dans le désert, vaste plaine gris-
brun, désolée et tachetée de buissons épineux et de touffes d’herbe de la
steppe, avec de petites collines émergeant comme des iles dans la mer
et, vers ’est, une chaine un peu plus élevée de monts rocailleux et
dépourvus de toute vie, bleu-gris de couleur et dentelés de profil. Tout
au travers de cette plaine peu hospitaliére peinaient des caravanes,
cortéges comprenant des centaines et méme parfois des milliers de
chameaux marchant 'un derriére 'autre en longues files, chargés de
litiéres, de pélerins et de bagages, disparaissant derriére des collines et
réapparaissant plus loin. Toutes convergeaient graduellement vers une
unique route de sable tracée par le passage de semblables caravanes
depuis de longs siécles. .

{Dans le silence du désert que soulignaient, plutét qu’ils ne le
rompaient, les pas des chameaux, I’appel occasionnel d’un chamelier ou
le chant d’un pélerin, je fus soudain saisi d’une sensation effrayante et si
ppissante qu’on pourrait presque I'appeler une vision: je me voyais
moi-méme sur un pont franchissant un abime invisible, pont si long
que Pextrémité d’ou je venais était déja perdue dans un lointain brumeux
alors que lautre extrémité commengait a peine 4 poindre a mes yeux.
Je me tenais au milieu et mon cceur se contracta de terreur lorsque
je me vis ainsi 4 mi-chemin entre les deux extrémités du pont, déja
trop loin de 'une et pourtant pas assez prés de I'autre, et, de longues
secondes durant, il me sembla que je devrais toujours rester comme
cela entre les deux cotés, a jamais au-dessus de ’abime rugissant...

... lorsqu’une Egyptienne montant le chameau précédant le mien
entonna soudain I’ancien appel des pélerins « Labbayk, Allahunvna,
labbayk! » — et mon réve se dissipa.

‘De toutes parts on entendait parler et murmurer en de nombreuses
langues. Parfois un groupe de pélerins entonnait en cheeur « Labbayk,
Allahumma, labbayk! », ou une paysanne égyptienne psalmodiait un
poéme en honneur du Prophéte, puis une autre faisait retentir un
ghatrafa, ce cri de joie des femmes arabes (appelé en Egypte zaghruta),
trille pergant et suraigu qu’elles font entendre a ’occasion de toutes les
fértes telles que mariages, naissances, circoncisions, processions reli-
gleuses diverses et, naturellement, pélerinages. Dans I’Arabie chevale-
resque d’autrefois, lorsque les filles de chefs partaient a la guerre avec
les hommes de leur tribu pour les inciter a une plus grande bravoure
(car on regardait comme un déshonneur extréme de laisser 'une de ces

www.islamicbulletin.com



332 LE CHEMIN DE LA MECQUL

jeunes filles se faire tuer ou, pire encore, étre capturée par I’ enneml)j la
ghatrafa résonnait souvent sur les champs de bataille. |

La plupart des pélerins étaient transportés dans des litiéres, 4 deux
personnes pour un chameau, mais les oscillations de ces palanqums
donnaient progressivement le vertige et torturaient les nerfs dans leur
tangage incessant. Epuisé, on finissajt par s’assoupir pour quelques
instants, mais on était réveillé par un cahot subit, puis on se rendormait
et se réveillait encore, Parfois les chameliers qui accompagnaient! la
caravane & pied encourageaient de la voix leurs animaux. Il leur arrivait
aussi de chanter au rythme des pas allongés des chameaux. !

Vers le matin nous atteignimes Bahra, ou la caravane s’arréta poux la
journée, car la chaleur ne permettait de voyager que de nuit.

Ce village, en réalité un double alignement de cabanes, de cafés aVec
quelques huttes de palmes et une toute petite mosquée, était la halte
habituelle des caravanes & mi-chemin entre Djeddah et la Mecque. Le
paysage n’avait pas changé depuis que nous avions quitté la c¢bte : un
désert avec, ¢a et 13, des collines isolées et, vers I’est, les montagnes
bleues plus élevées qui séparaient les basses terres citiéres du plateau
de I'Arabie centrale. Mais maintenant tout le désert autour de nous
ressemblait 4 un immense camp militaire avec d’innombrables tentes,
chameaux, litiéres, amoncellements de bagages et tout un mélange de
langues, arabe, hindoustani, malais, persan, somali, turc, pachtou,
amharique, et Dieu sait quoi encore. C’était un véritable rassemble-
ment de nations, mais, comme tous portaient I’irham niveleur, les
différences d’origine n apparalssa1ent presque pas et toutes ces races
diverses semblaient n’en faire qu’une.

Les pélerins étaient fatigués aprés la marche de la nuit, mais trés peu
d’entre eux savaient tirer parti de leurs heures de repos. Pour la plupart
d’entre eux, voyager devait représenter une entreprise tout a fait
extraordinaire. C’était, pour beaucoup, le premier voyage de leur vie, et
quel voyage! vers quelle destination! Ils ne pouvaient rester tranquilles
et leurs mains cherchaient quelque chose a faire, n’était-ce qu’ouvrir et
reficeler leurs sacs et leurs ballots; sans cela on aurait été perdu pourice
bas monde, on aurait été submergé dans un bonheur supraterrestre
comme dans la mer...

C’est ce qui semblait arriver 4 la famille de la tente a coté del la
mienne, apparemment des pélerins venus d’un village du Bengz{le.
N’échangeant presque pas un mot, ils étaient assis par terre les jambes
croisées et regardajent fixement vers l’est, dans la direction della
Mecque, vers le désert étincelant de chaleur. Il y avait une telle paix sur
leurs visages qu’on aurait dit qu’ils étaient déja devant la Maison de
Dieu et presque en Sa présence. Les hommes étaient d’une remar-
guable beauté, minces, avec des cheveux leur arrivant aux épaulesiet
des barbes noires lustrées. L'un d’eux, malade, était couché sur une
couverture. Prés de lui étaient accroupies, comme de petits oiseaux aux

www.islamicbulletin.com




TERME DU CHEMIN 333

couleurs vives, deux jeunes femmes portant des pantalons bouffants
bleu et rouge, des tuniques brodées d’argent et de longues tresses noires
leur pendant dans le dos; la plus jeune des deux avait un petit anneau
d’or fixé a une narine. '

Le malade mourut dans I’aprés-midi. Les femmes ne firent entendre
aucune lamentation comme on le fait si souvent dans les pays d’Orient,
car il était mort en pélerinage, sur une terre sacrée, et était donc béni.
Les hommes lavérent le cadavre et ’enveloppérent dans 1’étoffe blanche
qui avatt ete son acinier vétement. Ensuite 1’un d’eux, debout devant la
tente et portant les mains de ~haque coté de sa bouche, fit entendre
’appel 4 la priére d’une voix sonore . - Dieu est le plus grand, Dieu est
le plus grand! Il n’y a pas de dieu hormms Mieu et Muhammad est le
messager de Dieu!... Priére pour le mort! La miséricorde de Dieu soit
sut vous tous! » De tous cOtés s’assemblérent des horames vétus de
I’thram et ils s’alignérent en plusieurs rangs derriére un imdm, comme
les: soldats d'une grande armée. Quand la priére fut terminée, ils
creusérent une tombe, un vieil homme lut quelques passages du Coran
et ils jetérent du sable sur le corps mort du pélerin qui reposait sur le
c6té, la face tournée vers la Mecque.

Le matin du deuxiéme jour, avant le lever du soleil, la plaine de <able
se rétrécit et les collines se rapprochérent. Aprés avoir passé par un
défilé, nous vimes dans la pale lumiére de I’aube les premiéres maisons
de Ja Mecque. Et nous fimes notre entrée dans les rues de la Ville sainte
au moment ou se levait le soleil.

Les maisons ressemblaient a celles de Djeddah avec leurs fenétres en
ogive sculptées et leurs balcons fermés, mais elles étajent faites d’une
pierre paraissant plus lourde et plus massive que les pierres de corail
légerement colorées de la ville cotiére. C’était encore le petit matin,
mais déja une chaleur épaisse et pesante se faisait sentir. Devant de
nombreuses maisons se trouvaient des bancs sur lesquels dormaient des
hommes paraissant exténués. Toujours plus étroites devinrent les rues
non pavées par lesquelles notre caravane bringuebalante gagnait le
centre de la ville. Comme il n’y avait plus que quelques jours jusqu’a la
féte du hajj, la foule était trés dense dans les rues, comprenant
d’innombrables pélerins en thram blanc et d’autres qui avaient
momentanément remis leurs vétements habituels — vétements de tous
les pays du monde musulman —, des porteurs d’eau ployant sous des
outres pleines ou sous un balancier supportant deux vieux bidons
d’essence, des aniers avec leurs montures aux grelots qui tintaient et
aux gais harnachements, et, pour parachever la confusion, des
chameaux venant en sens inverse, portant des litiéres vides et blatérant
sur des tons variés. Il y avait un tel vacarme dans les rues étrciies qu'cn
aurait pensé que le sajj n’était pas un événement se produisant chaque
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année depuis des siécles, mais une surprise a laquelle personne n’était
préparé. Finalement notre caravane cessa d’en étre une et devint un
enchevétrement désordonné de chameaux, de litiéres, de bagages | de
pélerins, de chameliers et de bruit. ‘

Javais pris 4 Djeddah un arrangement en vue de loger dansi la
maison d'un murawwif (guide de pélerins) bien connu nommé Has$an
Abid, mais, dans un tel chaos, il semblait y avoir bien peu de chances
de le trouver, lui ou sa maison. Mais quelqu’un cria soudain : « Hassan
Abid! Ou étes-vous, pélerins pour Hassan Abid? » Et, comme un djinn
sortant d’une bouteille, un jeune homme apparut devant nous et, avec
une profonde révérence, nous demanda de le suivre; il avait été depe¢he
par Hassan Abid pour nous conduire 4 sa maison.

Aprés un copieux déjeuner servi par le mutawwif, je me rendls,
toujours sous la conduite du méme homme qui nous avait accueilli
auparavant, 4 la Mosquée Sainte. Nous partimes 4 travers des rues
regorgeant de monde et de tintamarre, passant par le quartier des
bouchers avec des alignements de moutons écorchés, pendant devant
leurs échoppes, par celui des marchands de légumes avec lpur
marchandise disposée par terre sur des nattes, a travers des essaims! de
mouches et des effluves ou se mélaient des odeurs de légumes, :de
poussiére et de transpiration, pour aboutir a un étroit bazar couvert
réservé aux marchands de tissus; c’était un festival de couleurs.
Comme ailleurs dans les bazars d’Asie occidentale et d’Afrique idu
Nord, les boutiques n’étaient que des niches a un niveau d’environ un
métre au-dessus de la chaussée, ou le marchand était assis les jambes
croisées entouré de ses piéces d’étoffe de toutes espéces et de toutes
couleurs alors qu’au-dessus de lui pendaient des rangées d’articles
d’habillement destinés a toutes les nations du monde musulman.

Et toujours encore passaient des gens de toutes races, de toutes
tenues et de toutes physionomies, avec turban ou nu-téte, certains
marchant en silence, avec parfois un rosaire a la main, d’autres courant
d’un pied léger a travers les foules; les corps souples et bruns?de
Somalis luisaient comme du cuivre entre les plis de leurs robes pareilles
4 des toges; il y avait des Arabes des hautes terres de lintérieur a la
stature svelte, au visage étroit et a I’allure fiére, des Uzbeks de Bokhiara
a la forte ossature qui, méme dans la chaleur de la Mecque, gardalbnt
leurs cafetans ouatés et leurs bottes leur montant au genou, des
Javanaises en sarong au visage ouvert et aux yeux en amande, des
Marocains 4 la démarche lente et pleins de dignité dans leurs burnpus
blancs, des Mecquois en tunique blanche ayant sur la téte une calcgbtte
ridiculement petite, des Indiennes enveloppées de fagon si impéné-
trables dans leurs burgas blanches qu’elles semblaient étre des tentes
ambulantes, de grands Noirs Fullata de Tombouctou ou du Dahorhey
en robe indigo et au calot rouge, de petites dames chinoises pareilles 4
des papillons brodés trottinant sur des pieds menus ressemblant & des
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sabots de gazelle. Dans ce tohu-bohu, on criait et I'on se poussait dans
tous les sens, et cela donnait ’impression d’étre plongé dans des vagues
en train de se briser dont on apercevait quelques détails sans jamais
pouvoir en distinguer ’ensemble. Tout flottait dans un brouhaha de
langues diverses accompagné de gesticulations excitées -lorsque, sou-
dain, nous nous sommes trouvés devant I'une des portes du Haram,
la Mosquée sainte.

I C’était un portail 4 trois arches avec quelques marches de pierre pour
yiaccéder. Sur le seuil était assis un mendiant indien & moitié nu qui
tendait vers nous une main émaciée. Et je vis pour la premiére fois
Iesplanade intérieure du sanctuaire qui était a4 un niveau inférieur a
celui de la rue et donc plus bas encore que celui du seuil, de sorte
quelle s’offrait entiérement au regard : c’était un vaste quadrilatére
entouré de toutes parts par une colonnade a arches semi-circulaires,
avec, au centre, un cube de prés de douze métres de haut drapé d’une
e;offe noire sur la partie supérieure de laquelle étaient brodés en lettres
d’or des versets du Coran : la Kaaba...

i Telle était donc la Kaaba, point central vers lequel avaient convergé
les aspirations de tant de millions d’étres humains depuis tant de
siécles. Pour atteindre ce but, d’innombrables pélerins avaient, au cours
des 4ges, consenti de lourds sacrifices. Beaucoup étaient morts en cours
de route. Beaucoup d’autres n’y étaient parvenus qu’aprés de grandes
privations. Et pour tous, ce petit édifice cubique était ’aboutissement
de leurs désirs et, en y parvenant, ils donnaient a leur vie son
couronnement.

; La elle se dressait, cube (signification de son nom arabe) presque
parfait, entiérement recouvert de brocart noir, ile de paix au centre du
vaste quadrilatére formé par la mosquée, plus paisible que tout autre
édifice architectural au monde. Il semblerait presque que celui qui pour
la premiére fois construisit la Kaaba — car, depuis le temps
d’Abraham, la structure originale a été reconstruite plusieurs fois dans
la méme forme — avait voulu créer un symbole de Phumilité de
I’lhomme devant Dieu. Le constructeur savait qu’aucune beauté
architecturale ni aucune harmonie linéaire, si parfaites soient-elles, ne
sauraient jamais rendre justice a I’idée de Dieu; alors il se limita a la
plus simple des formes a trois dimensions, un cube de pierre.

| Pavais vu dans bien des pays musulmans des mosquées dans
lesquelles les mains de grands artistes avaient créé des ceuvres d’art
inspirées. J’avais vu les mosquées d’Afrique du Nord, brillants palais de
priere faits de marbre et d’albatre blanc, le Dome du Rocher a
Jérusalem, coupole d’'une puissante perfection sur une infrastructure
délicate, réve de légéreté et de pesanteur unies sans se contredire, et les
monuments majestueux d’Istanbul, la Sulaymaniyyé, la Yeni-Validé,
la mosquée de Bayazid, et celles de Brousse, en Asie Mineure, et les
mosquées safavides d’Iran, royales harmonies de pierre, de tuiles de
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faicnce multicolores, de mosaiques, de grandcs arcades & stalactites
surmontant des portes incrustées d’argent, de minges minarets &
galeries d’albatre ornées de bleu turquoise, et les impressionnantes
ruines des mosquées de Tamerlan 4 Samarcande, splendides jusque
dans lcur délabrement. i
Tout cela, je ’'avais vu, mais jamais je n’avais scnti aussi fortemmt
que maintenant, devant la Kaaba, que la main du constructeur était
parvenue si prés de son idéal religieux. Dans la simplicité extréme d'un
cube, dans la renonciation compléte 4 toute beauté de ligne et de forme,
s’exprimait cette idée : « Quelle que soit la beauté que ’homme puisse
produire de ses mains, ce ne sera que présomption que de la craire
digne de Dieu; c’est pourquoi la chose la plus simple qu’il puisse
fagonner est aussi la plus grande dont il soit capable pour exprimer la
gloire de Dieu.» Un sentiment identique peut avoir inspiré; la
simplicité mathématique des pyramides d’Egypte, bien que, dans:ce
cas, la présomption de ’homme ait trouvé une expression dans les
dimensions énormes de ces monuments. Mais ici, avec la Kaaba, sa
dimension elle-méme parle de renonciation humaine et d’abandon de
soi-méme. Et la fiére modestie de ce petit édifice n’a pas d’équivalent
sur terre, ‘

La Kaaba n’a qu’une entrée, porte recouverte d’argent du coré du
nord-est, 4 un peu plus de deux métres au-dessus du niveau du sol, ide
sorte que ’on ne peut y accéder qu’au moyen d’un escalier mobile de
bois que I’on place devant la porte certains jours de I’année. L’intérieur,
généralement fermé (je ne devais avoir que plus tard des occasions de le
voir), est trés simple : un sol de marbre avec quelques tapis et des
lampes de bronze et d’argent pendant d’un plafond étayé par de lourdes
poutres de bois. En fait cet intéricur n’a pas de signification
particuliére, car la sainteté de la Kaaba comprend I’édifice entier qui
constitue la gibla — la direction de la priére — de tout le monde de
IIslam. C’est vers ce symbole de ’Unicité divine que des centaines de
millions de musulmans de la terre entiére tournent leur visage pour prier
cing fois par jour. j

Enchissée dans I’angle oriental de I’édifice et maintenue découvette
se trouve une pierre de couleur sombre entourée d’un large cadre
d’argent. Cette Pierre noire, rendue concave par les baisers de
nombreuses générations de peélerins, a été la cause de bien des
malentendus de la part des non-musulmans qui croient qu’il s’agit d’un
fétiche repris par Muhammad comme concession aux Mecquois paiens.
Ricn ne saurait étre plus loin de la vérité. Exactement comme la Kaaba,
la Pierre noire est un objet de vénération, mais non d’adoration. Onila
révére en tant que dernier reste de I’édifice original d’Abraham. Et
comme les lévres de Muhammad I’ont touchée lors de son Pélerinage
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d’adieu, tous les pélerins ont fait de méme depuis lors. Le Prophéte se
rendait bien compte que toutes les générations ultérieures de croyants
suivraient son exemple. Et lorsqu’il baisa la pierre, il savait que les
levres des pélerins futurs rencontreraient toujours le souvenir des
sicnnes dans le baiser symbolique qu’il avait ainsi offert, au-dela du
temps et de la mort, 4 sa communauté entiére. Et les pélerins, lorsqu’ils
baisent la Pierre noire, sentent qu’ils embrassent le Prophéte et tous les
musulmans venus ici avant eux, ainsi que ceux qui doivent venir aprés.

Aucun musulman ne saurait nier que la Kaaba avait existé longtemps
avant le Prophéte Muhammad; or sa signification réside précisément
dans ce fait. Le Prophéte ne prétendait pas étre le fondateur d’une
religion nouvelle. Au contraire : I'abandon de soi-méme a Dieu —
Islam — a été, selon le Coran, « ’inclination naturelle de ’homme »
depuis Paurore de la conscience humaine. C’était cela qu’Abraham,
Moise, Jésus et tous les autres prophétes de Dieu avaient enseigné, le
message du Coran n’étant que la derniére des Révélations divines. Un
musulman ne saurait pas non plus nier que le sanctuaire avait été
rempli d’idoles et de fétiches avant que Muhammad les brisat, juste
comme Moise avait brisé le veau d’or au Sinai. Car, longtemps avant
que les idoles fussent introduites dans la Kaaba, le vrai Dieu y avait été
adoré et Muhammad ne fit que de rendre le temple a sa destination
premiére.

|

Et j’étais 1a, debout devant le temple d’Abraham que je contemplais
sans penser (les pensées et réflexions ne me vinrent que plus tard) et, de
I'intérieur de moi-méme, s’éleva et grandit lentement un sentiment
d’exaltation pareil 4 un chant.

Des dalles de marbre poli, sur lesquelles dansaient les reflets du
soleil, recouvraient le sol autour de la Kaaba, formant un vaste cercle,
et sur ces dalles déambulaient en grand nombre des hommes et des
femmes qui faisaient le tour de la Maison de Dieu drapée de noir. Il en
était qui pleuraient, d’autres qui priaient Dieu a haute voix et beaucoup
qui ne disaient mot ni ne versaient de larmes, mais marchaient
seulement, la téte baissée...

C’est une partie du kajj que de faire sept fois le tour de la Kaaba. I
ne s’agit 1a pas seulement de témoigner son respect au sanctuaire
central de I'Islam, mais de se rappeler a soi-méme les exigences
fondamentales de la vie islamique. La Kaaba est le symbole de
I'Unicité divine et les mouvements corporels du pélerin autour d’elle
symbolisent Pactivit¢é humaine, signifiant que, non seculement nos
pensées et sentiments — tout ce que comprend lexpression « vie
intérieure » —, mais aussi notre vie extérieure et active, nos actions et
efforts pratiques doivent avoir Dieu pour centre.

Moi aussi, je m’avancai lentement et devint partie du flot humain
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tournant en rond autour de la Kaaba. Je prenais conscience par
intervalles de la présence d’'un homme ou d’une femme prés de mor;
des images isolées paraissaient 4 mes yeux et disparaissaient. Un Noir
de haute taille en thram blanc avait un rosaire de bois enroulé comme
une chaine autour de son puissant poing a la peau foncée. Un vieux
Malais trotta un instant a cété de moi, ses bras ballants, comme s’il ne
savait qu’en faire, sur son sarong de batik. Je vis un cil gris sous' un
sourcil touffu — a qui appartenait-il? — qui se perdit aussitdt dans la
foule. Devant tous ceux qui se tenaient devant la Pierre noire, je
remarquai une jeune Indienne qui était manifestement malade; une
ardeur étrange émanait de son visage mince et délicat; ses mains piles,
les paumes tournées vers le haut, étaient étendues vers la Kaaba et ses
doigts tremblaient comme pour accompagner une priére silencieuse...
Je marchais et, a mesure que les minutes passaient, tout ce qui avait
été petit et amer dans mon cceur me quittait et je devins partie dun
courant circulaire. Etait-ce donc la signification de ce que rous
faisions : devenir conscient que I’on est partie d’'un mouvement sur une
orbite? Etait-ce, peut-étre, la fin de toutes les confusions? Et! les
minutes se dissolvaient, le temps s’arrétait et c¢’était le centre! de
Punivers... |

1
1

Neuf jours plus tard, Elsa mourut.

Elle mourut subitement aprés moins d’une semaine d’une maladie
qui d’abord avait paru n’étre rien de plus qu’une indisposition due & la
chaleur et 4 une nourriture inhabituelle, mais qui tourna en une obscure
maladie tropicale devant laquelle les médecins syriens de I’hopital de
la Mecque éraient impuissants. Je fus plongé dans 1’obscur1te et dans
un désespoir extréme.

Elle fut enterrée dans le cimetiére sablonneux de la Mecque. Une
plerre fut placée sur sa tombe. Je voulus que rien n’y ft gravé, car
javais le sentiment qu’une inscription aurait été comme de penser a
Pavenir. Or, 4 ce moment-la, j’érais incapable de concevoir aucun
avenir. !

Ahmad, le jeune fils d’Elsa, resta auprés de moi pendant plus d’une
année et m’accompagna lors de mon premier voyage a Vintérieur de
’Arabie, vaillant compagnon de dix ans. Mais bientdt je dus m’en
séparer également, car la famille de sa mére me persuada qu’il fallait Iui
faire suivre une école en Europe. Alors plus rien ne resta d’Elsa que ison
souvenir, une pierre dans un cimetiére de la Mecque et une obscurité
qui ne se dissipa que longtemps plus tard, aprés que je me ‘fus
abandonné a I’étreinte intemporelle de I’Arabie.
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6.

i La nuit est déja fort avancée, mais nous sommes toujours assis
autour du feu vacillant. Abou Said est maintenant sorti de la fureur
tempétueuse de sa passion. Ses yeux sont tristes et fatigués. Il nous
parle de Noura comme d’une personne morte depuis longtemps.

« Elle n’était pas belle, vous savez, mais je ’aimais... »

La lune a la plénitude d’un étre vivant. Il n’est pas étonnant que les
Arabes d’avant I’Islam aient pensé qu’elle était 'une des « filles de
Dieu », Al-Lat aux longs cheveux, déesse de la fertilité, qui était censée
transmettre 2 la terre les mystérieux pouvoirs de la procréation et ainsi
faire naitre la vie nouvelle chez les humains et les animaux. En son
honneur, les jeunes hommes et jeunes femmes de la Mecque et de Taif
avaient coutume de célébrer les nuits de pleine lune par des
divertissements et ébats amoureux sans frein, de méme que par des
concours de poésie. Le vin rouge coulait de cruches de terre et de
bouteilles de cuir, et, comme il était si rouge et si excitant, les poétes le
cbmparaient, dans leurs dithyrambes sauvages, au sang des femmes.
Cette jeunesse fiere et passionnée déversait son exubérance dans le
giron d’Al-Lat « dont la beauté est pareille a ’éclat de la lune quand elle
est pleine et dont la sublimité est pareille & un vol de hérons noirs ».
Cette ancienne déesse pleine de fougue juvénile avait étendu ses ailes de
I’Arabie méridionale vers le nord et atteignit méme la lointaine Hellade
sous la forme de Léto, mere d’Apollon.

| Du culte vague et diffus d’Al-Lat et d’autres déités naturelles
jusqu’au concept sublime du Dieu unique du Coran, il y avait pour les
Arabes un long chemin & parcourir. Mais, aprés tout, 'homme a
toujours aimé voyager au loin sur les routes de son esprit, ici en Arabie
non moins que dans le reste du monde; il I’a tant aimé que toute son
histoire pourrait étre définie comme histoire d’une quéte de la fou.

Chez les Arabes, cette quéte a toujours visé I’Absolu. Méme aux
époques les plus anciennes, lorsque leur imagination remplissait le
monde les entourant de dieux ¢t de démons, ils furent toujours
conscients de 'Unique qui tréne en majesté au-dessus de toutes les
deités, Toute-Puissance invisible et insaisissable trés supérieure a tout
ce que ’homme peut concevoir, Cause éternelle dépassant tous les
effets. La déesse Al-Lat et ses sceurs divines Manat et Uzza n’étaient
rien d’autre que les «filles de Dieu », intermédiaires entre 1’Un
inconnaissable et le monde visible, symboles des forces incompréhen-
sibles qui entouraient Penfance de I’homme. Mais, profondément
epracinée 4 I'arriere-plan de la pensée des Arabes, une connaissance de
’Un fut toujours présente, toujours préte a s’enflammer pour devenir
foi consciente. Comment aurait-il pu en étre autrement? Ils étaient un
peuple qui avait grandi dans le silence et la solitude, entre un ciel dur et
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une terre qui ne I’était pas moins. Difficile était leur vie dans ces
espaces austéres et sans fin. Ainsi ils ne pouvaient manquer d’aspirer a
une Puissance comprenant toute existence et douée d’une justice, d'une
bonté, d’une sévérité et d’une sagesse infaillibles : Dicu, I'Absolu. 11
demeure dans I'infini et rayonne jusque dans Iinfini, mais, comme
chacun de nous est sous sa dépendance, Il est plus proche de vous que
votre vetne tugulaire... i

Le feu s’cst éteint. Zayd et Abou Said dorment et, tout prés, hos
trois chameaux sont couchés sur le sable blanchi par la lune' et
ruminent en faisant entendre par intervalles le bruit léger de leur
mastication. Braves animaux... Parfois I'un d’eux change de position et
frotte la partie calleuse de sa poitrine contre le sol; il leur arrive aussi de
souffler en ronflant, comme §’ils soupiraient. Braves animaux. Ils n’ont
pas d’cxpression définie, étant a cet égard bien différents des chevaux
dont les caracteres sont toujours clairement profilés. Du reste ils sont
différents de tous les autres animaux utilisés par I’homme — comme la
steppe déserte a laquelle ils apparticnnent est différente de tous les
autres paysages. Dénués d’expression défi nie, oscillant entre les
contradictions, ils ont le caractére chagrin mais n’en sont pas moms
d’une incomparable modestie.

Je ne puis pas dormir et vais, en me promenant, gravir une collme
non loin du camp. La lune est bas au-dessus de I’horizon occidental et
éclaire les petites collines rocheuses qui se dressent comme des
fantomes dans la plaine sans vie. D’ici, les basses terres du Hedjaz
s’étendent vers 'ouest dans une légére déclivité. Clest une série 'de
vallées coupées de nombreuses sinuosités et de lits de cours d’eau 4 sec,
dénuées de toute vie, sans villages, sans maisons, sans arbres, sévétes
dans leur nudité sous la lune. Et pourtant ce fut de cette terre désolée et
sans vie, du milieu de ces vallées sablonneuses et de ces collmles
dénudées, que jaillit la foi la plus vivifiante de I'histoire humaine...

La nuit est encore chaude. La pénombre et la distance font que les
collines semblent vaciller et se balancer. Sous la clarté de la lune vibre
une lueur bleu péle et a travers ce bleu s’insinue une nuance opaline,
rappel spectral de toutes les couleurs de la terre, mais ce bleu les
domine toutes et, se fondant sans transition dans ce qui parait étre
I’horizon, est comme un appel & des réalités insondables et 1nconnaus-
sables,

Non loin de 14, cachés & mes yeux par I’enchevétrement sans vie dcs
vallées et des collines, sétend la plaine d’Arafat dans laquelle les
pélering venus a la Mecque se réunissent un jour chaque année pour
que ce soit un rappel de la Derniére assemblée, lorsque '’homme devra
répondre a son Créateur de tout ce qu’il a fait dans sa vie. Combien de
foiz me suis-ie trouvé Ja moi-méme. nu-téte dans Ja tenue blanche des
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pélerins, dans une multitude pareillement blanche et nu-téte compre-
nant des hommes venus de trois continents. Nous avions le visage
tourné vers le Djebel ar-Rahma — le « Mont de la Miséricorde » — qui
se dresse dans la vaste plaine; nous nous tenions 13 et, laissant passer
midi et I'aprés-midi, nous méditions sur ce Jour inéluctable, « lorsque
vous serez exposés a la vue et qu’aucun de vos secrets ne demeurera
caché »...

Alors que je suis debout sur la créte de la colline, le regard tourné
vers I'invisible plaine d’Arafat, le bleu pale du paysage devant moi, si
mort il y a un instant, soudainement s’anime du courant de toutes les
vies humaines qui ont passé 1a et se remplit des voix effrayantes des
millions d’hommes et de femmes qui ont fait le chemin entre la Mecque
et Arafat lors de plus de treize cent pélerinages depuis plus de mille
trois cents années. Leurs voix et leurs pas, de méme que les voix et les
pas de leurs montures, se réveillent et résonnent a nouveau. Je les vois
venir et s’assembler, ces myriades de pélerins vétus de blanc; j’entends
lesirumeurs de leurs jours révolus. Les ailes de la foi qui les avait réunis
dams ce pays de rochers et de sable d’apparence morte battent a
nouveau avec la chaleur de la vie au-dela des siécles et ce puissant
battement d’ailes me saisit dans son orbite et ranime aussi mes )ours
revolus de nouveau, je suis a dos de chameau dans la plaine...

». galopant fougueusement a travers la plaine, parmi des milliers et
dcs} milliers de bédouins vétus de I'thram qui retournent a la Mecque
venant d’Arafat. Je ne suis qu’une trés petite particule de cette vague
irrésistible, mugissante et secouant la terre, d’innombrables chameaux
et d’hommes avec les banniéres de leurs tribus flottant 4 de longues
hampes et battant au vent. Les cris de guerre tribaux déchirent I'air :
« Ya Rawga, ya Rawga!» crient les hommes de la tribu Atayba,
évoquant ainsi le nom de leur ancétre, a quoi répondent les Harb : « Ya
Auf, ya Awf! », alors que, de ’extréme droite de la colonne, retentit un
écho nresque comme un défi : « Chammar, ya Chammar! »

Nous filons, nous volons sur la plaine et cela me donne le sentiment
d’étre emporté par le vent, livré 4 un bonheur ne connaissant ni fin, ni
limite... et le vent fait résonner & mes oreilles un chant sauvage de
triomphe et de joie :

« Plus jamais, non, plus jamais tu ne seras un étranger! »

Mes fréres de la droite et mes fréres de la gauche, tous me sont
inconnus et pourtant aucun n’est un étranger pour moi. Dans la joie
tumultueuse de notre charge, nous sommes un seul corps fongant vers
le méme but. Grand est le monde devant nous et dans nos cceurs brille
une étincelle de la flamme qui briilait dans le coeur des compagnons du
Propheéte. Ils savent, mes fréres de la droite et mes fréres de la gauche,
qu’ils n’ont pas donné tout ce qui était attendu d’eux et que leur cceur
s’est rapetissé au cours des siécles. Et pourtant la promesse de
I’accomplissement ne leur a pas été enlevée... ne nous I’a pas été...
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Un homme, dans la multitude qui déferle, abandonne le cri de sa

tribu pour un appel 4 la foi :

« Nous sommes les fréres de celui qui se donne lui-méme a Dieu! »

Un autre lui répond :

« Allahu akbar ! Dieu est le plus grand! Dieu seul est grand! » |

Et les détachements de toutes les tribus reprennent ensemble ces
seuls mots. Ils ne sont plus des bédouins du Nejd se grisant de leur
orgueil tribal. Ils sont des hommes ayant conscience que les secrets de
Dieu les attendent... nous attendent... Dans le vacarme soulevé pdr le
galop de milliers de chameaux et le battement de cent banniéres, leur
cri devient une clameur de triomphe :

« Allahu akbar! »

En vagues puissantes, ’appel submerge la téte des milliers d’hommes
au galop et résonne & travers la vaste plaine jusqu’aux extrémités de la
terre - :

« Allahu akbar.

Ces hommes se sont élevés au-dessus de leurs petites vies et
maintenant leur foi les emporte en avant, dans 'unité, vers des horizons
nouveaux... Les aspirations ne doivent plus demeurer petites et
cachées; elles ont trouvé leur éveil dans ’accomplissement d’un matin
éclatant. Dans cet accomplissement, I’homme marche dans toute la
splendeur qui lui vient de Dieu. Sa marche est joie, sa connaissance est
liberté et son monde est une sphére sans limites...

L’odeur des chameaux, leur halétement et leur ronflement, le
grondement tonnant de leurs pieds innombrables, le cri des hommes, le
cliquetis des fusils sur les pommeaux de selle, la poussiére, la
transpiration, les visages sauvagement excités autour de moi, tout cela,
je le pergois. Et tout 4 coup me gagne un apaisement heureux. i

Je me retourne dans ma selle et vois derriere moi la masse mouvante
et entremélée de milliers d’hommes en blanc sur des chameaugf et,
derriére eux, le pont par lequel j’étais venu. Je viens d’en passer le bout
alors que Iautre extrémité est déja perdue dans la brume de la distance
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Post-scriptum

‘Telle a été Phistoire de mon chemin de la Mecque : histoire du
retour d’un cceur dans sa patrie, ainsi que j’avais commencé 3 le
comprendre en ces jours déja lointains de la fin de I’été 1932, lorsque
nous cheminions et cheminions, nous, deux hommes sur deux
dromadaires, venant du nord de I’Arabie et nous dirigeant vers le sud.

..............................................................

« Retour d’'un cceeur dans sa patrie »: ces mots me reviennent
toujours a I’esprit quand je songe a ces années d’Arabie et a la salutation
ahlan wa sahlan — « bienvenue a la maison » — que j’ai entendue si
souvent de lévres arabes. Je I’avais entendue dans la bibliothéque de la
Grande Mosquée de 1a Mecque, au printemps de 1927, lorsque je fus
présenté a 'émir Faysal, ce fils princier d’une famille qui, au cours des
années, allait devenir presque la mienne. Et ce fut avec la méme
salutation que, le lendemain, je fus accueilli par son pére, Ibn Saoud, le
roi légendaire, qui, par la suite, devait m’appeler « mon fils »...

' Les paroles ahlan wa sahlan ont résonné en moi comme un écho a
mesure que le temps passait et longtemps encore aprés que mes années
arabes eurent disparu derriére ’horizon occidental de la mer d’Arabie.
Je foulais alors le sol de ’Inde, et la poussiére de I'Inde avait remplacé
pour moi Pair si clair des déserts arabes. Car alors un réve m’appelait,
réve qui exigeait d’étre réalisé et qui, finalement et en dépit de toutes
sés imperfections, fut effectivement réalisé par la création d’un Etat
islamique appelé le Pakistan.

i Les années que j’ai passées a travailler pour le Pakistan appartiennent
a une autre histoire que, peut-étre, je pourrais conter en une autre
ogcasion. Mais ces deux épisodes principaux de ma vie se sont
rencontrés lorsque je retournai en Arabie en 1951 aprés une absence de
plus de dix-huit ans et que, faisant route une fois encore de Djeddah a
la Mecque, je regardais de nouveau le ciel étoilé de I’Arabie. Mais cette
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fois-ci je roulais dans une voiture rapide arborant le drapeau pakistanais
et sur une grande route asphaltée qui avait recouvert les traces
innombrables laissées depuis plus d’un millénaire par les chameaux, les
anes et les sandales des pélerins. Je venais en Arabie Saoudite en tant
qu’émissaire du gouvernement du Pakistan et, méme ainsi, c’était de
nouveau pour mon coeur un retour dans sa patrie.

Le¢ lendemain matin, je fis ma visite « officielle » au roi Ibn Saoud et
avec mon achkan pakistanais et mon bonnet de fourrure noire, j’avais un
sentiment étrange, presque comme si j’étais vétu de maniére déplacée.
En effet, bien qu’une telle tenue ait toujours été courante dans le
cosmopolitisme de la Mecque, c’était la premiere fois que je portais en
Arabie autre chose que des vétements arabes. La premiére personne
que le destin me fit rencontrer dans le palais royal fut le prince Faysal
qui avait dix-huit ans de plus que lors de notre derniére rencontre. Il
portait maintenant la barbe, mais était toujours aussi svelte et
d’apparence aussi réservée quautrefois. Il se tenait seul dans ’embra-
sure de la porte menant 4 la vaste salle de réception du roi, pret a
souhaiter la bienvenue aux visiteurs de son pére.

Je m’arrétai devant lui et dis :

« La pa1x soit sur toi, 6 homme doué de longévité! Tu dois m’avoir
oublié...

Il me f1xa en hésitant pendant une fraction de seconde, puis ses yeux
s’éclairérent et il tendit ses deux mains en s’exclamant :

« Ahlar wa sahlan : ta es de retour 4 la maison dans ta famille, et que
tes pas soient aisés! Comment aurais-je pu t’oublier! »

Il me prit par la main et, comme son pére ’avait si souvent fait dans
les années d’autrefois, se mit & marcher lentement de long en large dans
le grand corridor, ne lichant pas ma main et s’enquérant de ce qui
m’était advenu depuis que j’avais quitté I’Arabie. Et notre conversation
fut aussi aisée et simple que si nous nous étions séparés seulement: la
veille, car la simplicité et la modestie ont toujours été parmi les traits
les plus remarquables de la personnalité de Faysal, 4 tous les moments
de sa vie et en toutes circonstances. Tel avait été Faysal, le prirce
imberbe de mes premiéres années 4 la Mecque et a Taif, qui présidait
avec une dignité tranquille une réunion de grands chefs bédouins, puis
sautait 4 cheval et provoquait ses hites et leurs gardes du corps & une
course a se rompre le cou. Tel avait aussi été Faysil, le chef des armées
en guerre contre le Yémen en 1934, qui, le soir, aprés une marche
pénible, s’asseyait sur le sable prés d’un feu de camp, s’appuyait sur:sa
selle de chameau et écoutait les chants de ses guerriers bédouins et leurs
récits parlant d’es pérances ou de rancceurs. Tel était encore, aprés la
mort du vieux roi, Faysal dans la force de I’Age, puissant Premier
ministre qui, en voiture, prenait place a cdté de son chauffeur, sans
garde du corps ni cérémonie. Et tel fut jusqu’a sa mort Faysil, roi
d’Arabie, le plus sage, le plus clairvoyant et le plus respecté des
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dirigeants du monde arabe. Tel était ce roi qui, 4 l'instar de son pére,
méprisait la flatterie et dédaignait le cérémonial de la cour, simplement
parce qu’il n’avait pas besoin de rappeler au monde ou a lui-méme qu’il
était roi...

Faysal, dans les traces duquel I’Arabie a continué son chemin méme
depuis sa disparition, m’est apparu comme I’accomplissement de toutes
lesipromesses que la vie de son pére n’avait pu tenir.

Ibn Saoud était effervescent et coloré; il avait le geste large, de
grands appétits, un courage allant jusqu’a la témérité, la faculté de
sayter dans I’inconnu, mais non la patience de batir lentement, comme
elle devrait 1’étre, la structure d’un Etat moderne fait pour durer gréce
a sa cohésion interne. Faysdl, lui, a toujours agi a partir d’une réflexion
de sang-froid. Bien gu’il ne fiit pas moins courageux que son pere, il
savait que le courage est le début, et non la fin, de I’art de gouverner.
La patience a toujours été 'une de ses plus grandes vertus et c’est
pourquoi il a réussi la ou le vieux roi, lié comme il Pétait par les
anciennes traditions arabes, se trouvait arrété peu avant ’aboutissement
final d’une affaire. « Marchant avec son temps », Faysil a lié ensemble
le loyalisme féodal des tribus bédouines, les intéréts commerciaux des
marchands des villes et les aspirations bourgeonnantes, bien qu’encore
chgotiques, de la jeune génération dotée d’une éducation moderne, les
unissant tous dans un effort commun de développement, mais dans un
cadre correspondant 4 leur propre style de vie, donc avec une cohésion
interne.

Ibn Saoud, le vieux roi, était un poéte dans le sens profond du
terme : plus que sur tout autre mobile d’action, il comptait sur son
intuition et, certaines fois a juste titre et d’autres en se trompant, sur la
sagesse de son propre cceur. Bien qu’il eiit fait d’abondantes lectures —
il continua de lire presque jusqu’a la fin de sa vie — des anciens
historiens arabes, des exégétes du Coran et des ouvrages de théologie
islamique et de droit canon, et bien qu’il eiit ouvert des écoles et envoyé
par dizaines des jeunes gens a I’étranger pour leur faire apprendre des
professions pratiques comme la médecine, la technique électrique et
méme I’électronique, il ne pouvait pas, avec sa propre éducation de
bédouin médiéval, concevoir I'instruction comme autre chose qu’une
formation pratique pour des buts pratiques. Faysil, pour sa part, avait
compris que P’éducation était, ou aurait dil étre, un processus vivant et
comtinu destiné a développer intellect, a élargir ses observations et a
donner constamment de nouveaux objectifs aux efforts de ’homme
Ainsi, depuis son accession au pouvoir, d’abord comme Premier
ministre de son frére ainé puis aprés étre lui-méme monté sur le trone.
de nouvelles écoles n’ont cessé de s’ouvrir : innombrables écoles
primaires dans tous les villages, bourgades ou oasis du désert, écoles
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secondaires pour gargons et filles dans toute localité plus peuplée, écoles
de commerce, colléges et instituts d’études supérieures pour hommeé et
femmes dans chaque ville importante du royaume, et tout cela en si
grand nombre qu’un visiteur occasionnel en Arabie Saoudite, comme je
le fus moi-méme, n’arrive plus 4 en mesurer ampleur. Et, pour
couronner le tout, des centaines, et non plus seulement des dizaines, de
jeunes gens sont envoyés chaque année dans des universités d’Europeé et
d’Amerlque d’ou ils reviennent porteurs de diplomes dans les dlsc1plmes
les plus variées.

Mais Faysil ne pensait pas que I’éducation moderne — acquise aux
sources occidentales et inspirée par les concepts occidentaux en matiér
de science et de technologie — plt offrir a elle seule les moyéns
d’édifier la nation arabe. Ayant toujours souligné qu’une telle éducation
était, a I’époque ol nous vivons, un ouzil indispensable a I’édification’ de
la nation, il ne lui serait jamais venu a I’idée de la considérer comme la
base du développement culturel et social de son peuple. Il savait que'les
Arabes, qui n’avaient €té jusque-1a qu'un conglomérat de tribus et de
clans rivaux, devinrent, il y a quatorze siécles, une nation dans le vrai
sens du terme uniquement grice 4 ce fait fondamental de leur histoire :
Pacceptation de Muhammad, le Prophéte arabe, et du message de
I'Islam inspiré de Dieu. Cette certitude donnait a Faysil la conviction
que, sans ce message — ou plutdt sans son acceptation consciente et
créatrice —, les Arabes perdraient la base méme de leur nationalité,
n’auraient plus de véritable identité et donc plus d’avenir. C’est
pourquoi, dans toute son ceuvre éducative, dans tous ses efforts pour
ameliorer le niveau matériel de la vie de son peuple, en construisant des
écoles, des hopitaux, des routes et des industries, Faysal ne perdait
jamais de vue les fondements spirituels de I’existence des Arabes ni'les
traditions culturelles procédant de leur foi. Ainsi, comme son peére, il a
délibérément refusé la notion de « nationalisme » dans le sens étroitidu
terme et il ne manquait jamais une occasion de souligner ’importance
des liens unissant les Arabes au reste du monde musulman. Pour la
méme raison, il refusait consciemment de céder aux exigences de ce
« progressisme » fallacieux qui veut identifier le modernisme avec la
répudiation de toutes les régles morales émanant de la foi et de¢ la
tradition. Par cette attitude s’opposant si vigoureusement a ce qu’on
nomme I’ «esprit du temps », certains Occidentaux — et méme
quelques Arabes occidentalisés — inclinaient a le regarder commeiun
« fanatique » et un « réactionnaire ». Il ne fut, bien str, ni 'un, ni
I’autre. Il ne voulut rien de plus que d’aider son peuple a sauvegarder
son patrimoine spirituel et culturel, 4 vivre sa vie conformément aux
objectifs de sa foi, donc en accord avec ses conceptions du juste et de
Pinjuste. -‘

En cela il est apparu comme le vrai fils de son pére, le vieux ror
Ibn Saoud. Car I’ur. et 'autre ont toujours visé¢ le méme but.
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.Au moment de poser la plume, je considére les deux photographies
sur la paroi devant moi : Le roi Abd al-Aziz ibn Saoud et le roi Faysil,
son fils; deux rois, deux hommes, deux époques : I’Arabie disparue,
celle de la solitude millénaire, forte dans sa foi et simple dans ses
meeurs, et ’Arabie des puits de pétrole qui projette son existence et ses
incertitudes dans un avenir incalculable.

Deux rois, deux époques... et, avant tout, cette question qui n’a pas
encore trouvé de réponse : Comment la vie arabe — la vie musulmane
— pourra-t-elle se poursuivre et se développer dans ce siécle dominé
par la technologie, une technologie inventée par d’autres peuples...?

- La mort brutale de Faysal a encore augmenté ces incertitudes. Méme
si ses successeurs — le roi Khaled et le prince héritier Fahd —
poursuivent avec courage et talent la grande ceuvre entreprise par leur
pére et leur frére, ils restent confrontés avec cette question qui n’a
toujours pas trouvé de réponse: Comment la vie arabe — la vie
musulmane — pourra-t-elle aller de I’avant et se développer dans ce
siécle dominé par la technologie, produit des inventions d’autres
peuples...?

‘ Tanger, 1975.
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Glossaire
des termes arabes et persans

L’orthogruphe a été maintenue aussi proche que possible de la prononciation
originale, tout en évitant les signes et symboles qui pourraient déconcerter
inutilement le lecteur non spécialiste. Ne figurent pas ici les termes utilisés une
foisiseulement et dont I’explication est donnée dans le contexte.
abaya : Vaste manteau de laine que les Arabes portent par-dessus leurs autres

vétements.
agayl : Troupe d’irréguliers volontaires recrutés en Arabie centrale pour servir en

Irak, en Syrie et en Jordanie,
al s Article défini « le » utilisé devant les substantifs ainsi que de nombreux noms

propres. Si la premiére consonne du mot est d, n, r, 5, t ou 2, le [ de al est

assimilé dans la prononciation, comme par exemple : Ad-Dawish, 4z-Zuwayy.
amir : « Celui qui détient I’autorité », c’est-g-dire le gouverneur, le souverain, le
commandant, etc.
badawi (Pl. badu) : bédouin.
bismillah : « au nom de Dieu ».

burnous : Manteau 3 capuchon que portent les Arabes et Berbéres d’Afrique du
Nord.

dhow : Bateau 3 voile latine largement utilisé dans la mer d’Arabie, le golfe
Persique et (surtout sous le nom de sambiik) en mer Rouge.

faranji (Forme persane : farangr) : Européen.

Sellah (PL. fellahin) : Paysan, fermier.

gallabiyya : Sorte de tunique en forme de longue chemise en usage en Egypte et
dans d’autres pays arabes.

hajj : Le pelerinage a la Mecque, I'une des obligations fondamentales dont doit
s’acquitter tout musulman, homme ou femme, s’il en est capable.

hagji : Celui qui a accompli le pélerinage 4 la Mecque, ou est en train de
’accomplir ; souvent utilisé comme titre honorifique.

haram : « Sanctuaire », particuliérement les mosquées saintes de la Mecque, de

Médine et de Jérusalem. (A ne pas confondre avec hardm « interdit par la
religion »).
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hazrar : Lit. « présence »; équivalent approximatif de « Votre Honneur ».

ibn : Fils; devant un nom propre : « fils de ». Fréquemment utilisé avec le nom
d’un ancétre, ce qui donne alors un nom de famille ou celui d’une dynastie, par
exemple Ibn Saoud, Ibn Rashid.

zgdl : Bandeau en forme de corde entourant la piéce d’étoffe portee sur la téte
selon 1'usage d’Arabie. Il est généralement fait de laine noire mais parfois est
entouré de fil d’argent doré.

thrdm : Vétement rituel blanc porté par les hommes lors du pelerinage a
la Mecque.

tkhwan : « Freres », ici appliqué aux bédouins sédentarisés et organisés par lc roi
Ibn Saoud.

mmdm : « Guide »; principalement appliqué a celui qui dirige la priére commune.
Se dit aussi de certains grands savants et maitres des premiers siécles de
I'Islam ainsi que des chefs de quelques communautés.

inshd-Allah : « SiDieu veut ». ‘
Jandb-i-dli : Expression honorifique en usage dans les pays de langue persanej

jard : Sorte de chile en forme de couverture porté en Egypte occidentale et en
Libye. i

jihdd : La Guerre sainte faite pour la défense de I'Islam ou de la lilberté
musulmane.

jubba : Large manteau descendant jusqu’aux pieds souvent porté par les citadins
aisés et surtout par les oulémas d’Egvpte, de Syrie, du Hedjaz, de I’Irak, de
I'Iran, etc. ;

kaftdn : Longue robe serrée portée sous la jubba ou I’'abdya et en usage dans!tout
le Proche-Orient. :

khalifa : Lit. « successeur » ou « représentant »; désigne habituellement le chef de
la communauté musulmane (« calife »).

khdn : A Porigine titre porté par un prince ou un seigneur mongol; est dq nos
jours largement utilisé comme terme honorifique en Iran, Afghanistan, etc.

kufiyya : En Arabie, piéce d’étoffe que les hommes portent sur la téte.
maghrib : Coucher du soleil. |
marhaba : Bienvenue.

muazzin : Le « muezzin », celui qui appelle 4 la priére lorsque I’heure en est
venue. |

mujdhid : Celui qui combat dans le cadre du jindd. j

nargilé, narguilé : Pipe a tabac dans laquelle la fumée est filtrée par une pi)che
d’eau. Aussi appelée « hookah » dans certains pays.

gddi : Juge.

gahwa : Café; dans les pays arabes (comme en Europe) s’applique aussi au local
ou le café est consommé ou 2 certaines piéces de réception. ‘

rajajil : Hommes d’armes, généralement les gardes du corps d’un ro1 ou d’
amzr
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n}al : Principale monnaie d’argent dans plusieurs pays du Proche-Orient.
sayyid : Lit. « seigneur », Fréquemment utilisé pour désigner un descendant du
i Prophete.

shdrif : Méme sens que le mot précédent. S’applique particuliérement a certaines
‘dynasties musulmanes régnantes; dans cet ouvrage il s’applique au roi
.Hussayn qui a régné sur le Hedjaz de 1916 a 1924, et a ses descendants,
‘notamment la présente dynastie de Jordanie.

shaykh : Lit. « vieillard »; titre honorifique largement utilisé pour des chefs de
“tribus, des notables et, dans les pays de langue arabe, des savants.

skuyikh : « Pluriel majestueux » de shaykh,; en Arabie centrale, cette désignation
- s’applique au roi et occasionnellement aux principaux amirs.

sidi : Utilisé pour sayyidi, « mon seigneur », dans le langage courant, ce terme
" honorifique est spécialement populaire en Afrique du Nord.

sfira : Section, ou chapitre du Coran, lequel est divisé en 114 sourates.

tarbiish - Couvre-chef rouge, sans rebord, porté par les hommes dans tout le
" Levant.

ulama : Savants, ou docteurs. S’applique surtour aux docteurs de la religion, mais
" sutilise aussi pour d’autres savants.

wddi : (Oued) Vallée ou lit d’une riviére 4 sec.

3d : Interjection équivalent 4 « O » utilisée pour s’adresser 4 quelqu’un : yd sidi,
« Oh mon seigneur! »; yd Allah, « O Dieu! ».

zawiya : Loge d’une confrérie ou d’un ordre religieux.
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Notice biographique
des principaix personnages cités

ABDAILI.AH, ou Abdullah, roi de Jordanic (I.a Mecque 1RR2-Jérusalem
1951). Fils de Hussayn ibn Ali, chérif de la Mecque puis roi du Hedjaz, de la
dvnastic hachémitc, il avait dabord été destiné au tréne d'Irak, son frére Faysal
devant occuper celui de Syric. 11 dut finalement se contenter, en 1921, de
I’¢mirat de Transjordanice. Soutenu par les Anglais, il fit diverses tentatives pour
agrandir scs territoires, notamment cn 1944, lorsqu'il voulut créer un Etat de
Grande Syric. En 1916, il fut proclamé roi de ‘Transjordanie. Celle-ci, cn 1949, a
la tuite de la création de I'Etat d'Israél et de I'anncexion d'unc partic de la
Palestine  (Cisjordanic), devint le Rovaume hachémite de Jordanie. Il fut
assassiné deux ans plus tard 4 T'entrée de la célebre mosquée Al-Agsa, a
Jérusalem. 11 eut pour successeur son fils ainé Talal, puis, dés 1952, son petit-fils
Husscin.

ABD AL-AZIZ ibn Abd ar Rahman Ibn Saoud, roi d'Arabie (1880-1953).
D¢k 1902, partant de Kowveit ou son pére Abd ar-Rahman vivait en réfugié, il
cmércprit la reconquéte du Nadjd, fief traditionnel de sa famille, d'ou les Ibn
Rachid I'avaient chassée. Avec une poignée de guerriers, il prit Riyad par
surprisc, puis, méthodiquement, se reconstitua un royaume. Outre les Ibn
Rachid de Hail, il dut affronter I'hostilité des autres princes arabes de la région et
plus encore celle des Ottomans. Fermement soutenu par la secte puritaine des
\\"zihhahitcs, il organisa la milice des Ikhwan (« Freres »), dont le premier grand
sudces fut de chasser les Turcs de la province d’Al Hasa (1913), sur le golfe
arabo-persique, gagnant ainsi un accés a la mer. La Premiere Guerre mondiale
ra](_&m it sun expansion. mais, peu apres, il reprenait la lutte contre les Ibn Rachid
qulil écrasa definitivement en 1921, 11 entra ensuite en conflit avec les
Hachémites du Hedjaz, chassant le roi Hussayn de la Mecque (1924) et son fils
Ali de Djyeddah (1925). 11 se proclama en 1926 ror du Hedjaz et du Nadid ct
obtint la reconnaissance internutionale. En 1932 il unifia les deux Etats qui
devinrent le royaume d’Arabic Saoudite. En 1934, 4 la suite de provocations de
I'imam Yahva du Yemen, il dirigea une bréve campagne militaire contre celui- ci
ot annexa la région de Najran. Son attitude envers le prince vaincu, qu'il aurait
pudefinitivement abattre, fut néanmoins jugee chevaleresque. I1 fut des lors un
homme de paix. faisant regner 'ordre dans son rovaume et garantissant la
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sécurité des pélerins. En 1933, il avait accordé une concession pétroliére 4 une
société américaine, la future Aramco, ce qui fut a Iorigine de la prodigieuse
fortune du souverain saoudien et de ses successeurs, ainsi que des bouleverse-
ments intervenus dans la vie des habitants qui, d’'une vie patriarcale tradition-
nelle, passérent brusquement en pleine ére industrielle.

- ABD AL-KADER, émir algérien (prés de Mascara, 1808 — Damas 1883),
organisateur et chef de la résistance a la pénétration frangaise en Algérie.
Proclamé en 1832 « sultan des Arabes », il est reconnu « émir » par les Frangais
contre lesquels il lutte jusqu’en 1847. Finalement vaincu eu fait prisonnier, il fut,
au mépris des engagements pris, emmené en captivité en France. Libéré en 1852,
il se retira 4 Damas ou, en 1860, il sauva de nombreux chrétiens menacés de
massacre. Il suivit la voie mystique des soufis et, a sa mort, fut considéré comme
un saint. Sa tombe, 4 Damas, était a coté de celle de Muhyi ad-Din Ibn Arabj,
connu comme ¢« le plus grand cheikh » soufi de I’'Islam. Aprés I'indépendance
algérienne, le gouvernement syrien fit transférer ses restes a Alger.

ABD AIL-KRIM, ou mieux Abd al-Karim, chef rifain (Tafersit 1882-Le Gaire
1963). Fils d’un caid ayant déja pris les armes contre les Espagnols dans le nord
du Maroc, il groupa plusieurs tribus sous son autorité et précha la guerre sainte.
Ayant soulevé tout le Rif, il infligea la sévére défaite d’Anoual (1921) aux
Espagnols qu’il rejeta sur la cote. Il constitua un gouvernement a Ajdir, majs ne
parvint pas a se faire reconnaitre par les puissances. En 1925, il tourna ses forces
contre le Maroc frangais, menagant Fez et Taza. Une campagne de gb,mde
envergure fut déclenchée contre lui, sous la direction du maréchal Pétain. Cc fut
la « guerre du Rif ». En mai 1926, Abd al-Krim fut fait prisonnier et deportc; ala
Réunion. Mais, lors de son transfert en France, il réussit 4 s’échapper a I’occasion
d’une escale en Egypte (1947) et s’installa au Caire ou il prit la présidence du
« Comité pour la libération de I’Afrique du Nord ».

Muhammad Ibn ABD AL-WAHHAB (1703-1787), réformateur religieux,
fondateur du mouvement puritain « wahhabite », auquel reste ofﬁciellel;inent
attaché le royaurmne saoudite. Les adhérents du mouvement se disent eux-mémes
« muwahhid(n », ou « unitaires ». La théologie wahhabite est fondée principale-
ment sur enseignement d’Ibn Taimiyya (XIve siécle), de I’école juridique
hanbalite, la plus stricte des quatre admises par le sunnisme. Elle insiste sur
Iunité absolue de Dieu et s’oppose aux pratiques, regardées comme entachées de
polythéisme, telles que le culte des saints, la vénération des reliques et les V}snes
de tombeaux; elle condamne de méme toutes les « innovations » et s’attache a
interprétation la plus littéraliste du Coran. Les Wahhabites rejettent egalement
les opinions et pratiques mystiques, donc tout ce qui se rapporte au Soufisme. Le
mouvement et la doctrine d’Abd al-Wahhab se sont imposés a ’Arabie en grande
partie grice a appui de Muhammad Ibn Saoud, chef héréditaire de ’une des
plus importantes communautés du Nadjd et ancétre de la dynastie qui regne
toujours sur les plus vastes régions de la péninsule Arabique.

Sayyid AHMAD ash-Sharif as-Senoussi, neveu du «Grand Sénoussi»
Muhammad al-Mahdi, auquel il succéda en 1902, 1l dirigea la lutte contre les
Frangais au Kanem et au Tibesti, et, dés 1912, contre les Italiens en Tripolitaine
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etien Cyrénaique, mais ne put empécher le déclin de I'Ordre sénoussi. Pendant la
guerre, il lutta contre les Frangais au Sahara et contre les Anglais dans le désert
occidental d’Egypte. Aprés une série de revers, il dut quitter la Cyrénaique en
1917, laissant la direction de I’Ordre a son cousin Sayyid Mudammad Idris. 11
vécut en exil en Turquie, 4 Damas puis, dés 1924, 4 Médine, ou il mourut en
1933.

AMANULLAH Khan (1892-1960), roi d’Afghanistan de 1919 & 1929,
Troisiéme fils de ’émir Habibullah Khan, il se proclama régent, puis émir, a
Caboul, aprés assassinat de son pére en février 1919, Ecartant les prétentions
dés autres membres de sa famille, il consolida son pouvoir et, répondant aux
aspirations du peuple, déclara I'indépendance totale de I’Afghanistan, sollicitant
laireconnaissance de I’Inde. Il en résulta une courte guerre avec les Britanniques,
canclue par une paix signée 4 Rawalpindi en aoGt 1919. La Grande-Bretagne
ayant reconnu ’indépendance afghane, Amanullah prit le titre de roi. Il s’efforga
dés lors d’introduire dans le pays des réformes souvent inspirées des idées
odcidentales, mais se heurta 4 ’opposition farouche des milieux conservateurs.
En 1928, alors qu’il voyageait en Europe, des tribus se soulevérent, conduisant a
une situation chaotique. Amanullah dut abdiquer en janvier 1929 et, aprés une
vaine tentative de remonter sur son trone, se retira en Europe et mourut a Zurich
en 1960.

Emir Chekib ARSLAN, publiciste et homme politique, I'un des inspirateurs
des mouvements d’indépendance dans les pays arabes au temps de I'entre-deux-
guerres. Descendant d’une grande famille féodale druze de la montagne libanaise,
son opposition au régime du mandat frangais sur la Syrie et le Liban le
contraignit a s’exiler. Etabli 4 Genéve, il publia une revue, La Nation arabe, qui
exerc¢a une influence considérable sur nombre de nationalistes désireux de lutter
contre les régimes coloniaux. Ses ouvrages historiques et ses études sur la
décadence du monde musulman face 4 I’Occident lui valurent une vaste
renommeée dans les milieux cultivés arabes. Il mourut en 1946 au Liban au cours
de la premiére visite qu'’il faisait a son pays natal depuis I'indépendance.

iSultan Ibn BUJAD, chef de la puissante tribu d’Atayba, dans le Nadjd. L’un
deés généraux du roi Ibn Saoud, il se distingua particuliérement lors des
campagnes contre le chérif Hussayn de la Mecque. Vainqueur de la bataille de
Taraba en 1918, il conquit Taif et la Mecque en 1924. En 1929, il se rallia a la
rébellion de Faysil ad-Dawish. Vaincu I’année suivante, il fut interné a Riyad ou
il mourut.

{Faysil ad-DAWISH, chef de la grande tribu bédouine de Mutayr. Au service
d’Abd al-Aziz Ibn Saoud, il fit, en 1921, la conquéte de Hail, capitale des Ibn
Rachid, puis, en 1925, celle de Médine. Vers la fin de 1928, il entra en rébellion
caontre le roi, mais fut battu en 1930 et mourut la méme année.

‘Les CALIFES sont les successeurs du Prophéte 4 la téte de ’Etat théocratique
musulman. Les quatre premiers, Abou Bakr, Omar, Othman et Ali (632-661),
sont considérés comme « orthodoxes » ou « bien guiaes », par les musulmans
sunnites, c’est-a-dire par la grande majorité ae 1a communauté islamique, alors
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que les chiites ne reconnaissent pas les trois premuers, estimant yu’is avaient
usurpé la fonction revenant de droit 4 Ali. A celui-ci, ainsi qu’a ses fils, Hassan et
Hussay et 4 leurs descendants, le chiisme accorde un réle et une prééminence
dans la succession «apostolique» qui ont été a lorigine de nombreuses
dissensions avec la communauté majoritaire et caractérisent aujourd’ hu1 encore
I’Islam iranien.

FAYSAL ibn Abd al-Aziz as-Saoud (1906-1975), roi d’Arabie dés 1964. Aprés
la conquéte du Hedjaz par son pére, il devint ministre des Affaires étrangéres et
vice-roi du Hedjaz (1925). En 1934, il mena une campagne victorieuse contre le
Yémen. Il représenta I’Arabie Saoudite a la Conférence des Nations Unies: de
1945, puis 4 I’Assemblée générale. Aprés la mort de son pére et I'accessioni au
trdne de son frére Saoud (1953), Faysil fut prince héritier, ministre des Affaires
étrangeres et président du Conseil des ministres. En mars 1958, le roi lui confia
tous les pouvoirs pour sauver le pays de la banqueroute. Il restaura les finances et
remit de 'ordre dans les affaires du royaume, mais le souverain, regrettant de ne
plus exercer effectivement les pouvoirs, les lui reprit (1960). En novembre 1962,
Faysil revint 4 la téte du gouvernement et inaugura un programme :de
développement économique et social comprenant notamment [’abolition : de
Pesclavage. En mars 1964, tous les pouvoirs lui furent transférés en sa qualité de
vice-roi et, le 2 novembre, le roi Saoud ayant été déposé dans les formes légales,
il monta sur le trdne et régna avec fermeté, sagesse et modération jusqu’a son
assassinat sous les balles d’un membre de sa famille, le 25 mars 1975.

HACHEMITES, dynastie arabe de la tribu des Koreichites, la plus noble de la
Mecque, remontant 4 Hachim ibn Abd Manaf, lui-méme aieul du Prophéte.
C’était dans cette famille que se recrutaient, depuis prés de mille ans, les chérifs,
ou émirs, de la Mecque qui occupaient la fonction de gardien des Lieux saints:de
I'Islam. Le dernier de la lignée fut le chérif Hussayn chassé du Hedjaz par Abd: al-
Aziz Ibn Saoud.

"HUSSAYN ibn Ali, de la famille hachémite, roi du Hedjaz (1854-1931). Emir
de la Mecque en 1908, il entretient d’abord de bons rapports avec les Turcs, le
Hedjaz faisant partie de PEmpire ottoman. En 1913, il manifesta son esprit
d’indépendance en s’opposant au prolongement du chemin de fer du Hedjaz
jusqu’a la Mecque. Au début de la Grande Guerre, il entra en contact avec les
Britanniques, notamment par Pintermédiaire de T. E. Lawrence, et déclencha la
révolte arabe de juin 1916 contre les Turcs. En octobre de la méme année, il'se
proclama « roi des Pays arabes », mais ne fut reconnu que comme roi du Hedjaz.
I1 fut représenté a la Conférence de la paix de Versailles par son troisi¢me fils
Faysal, mais refusa de ratifier le traité pour protester contre le régime des
mandats imposé & la Syrie, 4 la Palestine et 4 'Irak. Eprouvant des difficultés sur
le plan interne, il commit la maladresse de se mettre & dos Abd al-Aziz Ibn
Saoud. En mars 1924, au cours d’une visite en Transjordanie, il se proclama
calife, La guerre avec Ibn Saoud éclata en septembre; n’y étant nullement
prepare, il fut promptement battu et abdiqua en octobre. Il se retira & Chypre, ou
il vécut jusqu’en 1931, et mourut 4 Amman en 1931.

Sayyid Muhammad IDRIS as-Senoussi, roi de Libye. Né en 1890 dans 'oasis
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de Jaghbub, il était petit-fils de Muhammad ibn Ali, fondateur de 1’'Ordre
sénoussi, et fils du successeur de celui-ci, Sayyid Muhammad al-Mahdi. En
1917, il succéda 4 son oncle, Sayyid Ahmad, a la téte de I’Ordre. Ayant reconnu
la suzeraineté des Italiens sur la Cyrénaique, ceux-ci, en échange, lui reconnurent
le titre d’émir héréditaire régnant sur les oasis. A l'arrivée du fascisme au
pouvoir, il se retira en Egypte (1923). En 1940, il organisa un corps auxiliaire qui
lutta aux cotés de la Huitiéme armée britannique. Revenu en 1947 en
Cyrénaique, il devint Pannée suivante gouverneur de Benghazi et, en
décembre 1950, I’Assemblée nationale le proclama roi de Libye, le nouveau
royaume comprenant la Cyrénaique, la Tripolitaine et le Fezzan. Renversé le
1¢" septembre 1969 par un coup d’Etat républicain, il reprit le chemin de Pexil.

MUHAMMAD, Prophéte de I'Islam, Messager de Dieu (rasil Alldh),
fondateur de la derniére religion universelle (I.a Mecque 570-Médine 632).
Muhammad, signifiant « Le Loué », correspond mieux sous cette forme &
orthographe et 4 la prononciation arabes que les autres transcriptions et surtout
que I'appellation déformée de Mahomet. La personnalité du Propheéte, dont on
trouvera la biographie dans n’importe quel dictionnaire, a été inlassablement
calomniée et son enseignement défiguré par les Européens, ce qui a favorisé
Phostilité et Pincompréhension entre chrétiens et musulmans. En quelque sorte,
le Prophéte, avec sa « barakah », ou influence spirituelle, demeure présent dans
toutes les communautés islamiques qui voient en lui ’expression la plus totale de
la perfection humaine et de la conformité a la volonté¢ divine. Pour les
musulmans, il y a en lui autant de sainteté que, par exemple, en Jésus-Christ
pour les chrétiens, et, reconnaissant la mission divine de celui~ci, comme des
autres Envoyés, ils comprennent mal que 'on ne rende pas la pareille a-leur
Prophéte & eux.

Sayyid MUHAMMAD al-Mahdi as-Senoussi (1854-1902), fils et successeur
de Muhammad Ibn Ali as-Senoussi. fondateur de I’Ordre et « Grand Sénoussi ».
Sous sa direction, ’Ordre connut sa plus grande extension et son maximum
d’influence, en particulier au Sahara et au Soudan. Les territoires ou s’exergait
Pauttorité des Sénoussis prit I'allure d’une sorte d’empire théocratique, dont le
centre devint 'oasis de Kufra. A sa mort, 'Ordre comptait d’innombrables
adhérents parmi les bédouins et les habitants des oasis de Cyrénaique, de
Tripolitaine, du Fezzan, du désert occidental, du Sahara central et méme au
Hedjaz, mais il était de plus en plus en conflit direct avec la puissance frangaise

Mustafa KEMAL Atatiirk, homme d’Etat turc (1880-1938). Officier dans
I'armée ottomane, il se distingua en Tripolitaine contre les Italiens (1911-1912°
puis dans les Balkans contre les Bulgares (1912-1913). Pendant la Premiér
Guerre mondiale, il contribua & faire échouer ’expédition alliée des Dardanelfe
Par la suite, il remporta une série de succés militaires contre les envahisseui:
grecs, italiens et frangais, de méme que contre les Arméniens et les Kurdes, mais
il entra en conflit avec le sultan ottoman qu’il déposa (1922), instaurant lz
République dont il se fit élire président (1923). Le 4 mars 1924, il abolit le
califat, dépouillant ainsi la dynastie ottomane de sa derniére prérogative. Il mens
ensuite une politique de laicisation 4 outrance, supprimant les institutions
religicuses et contraignant les Turcs a s'occidentaliser en tout. ,usque dans .eur
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vétement. Ces mesures lui valurent de nombreux ennemis, non seulemen;c a
'intérieur de la Turquie, mais dans les autres pays musulmans.

Ibn RACHID, dynastie du Nadjd établie a4 Hail, principale ville du D]qbel
Chammar, sur la route de pélerinage d’Irak a la Mecque. Le premier de la lignée,
Abdallah Ibn Rachid avait, en 1835, regu Hail en fief de Faysal Ibn Saoud
grand-pére d’Abd al-Aziz, en récompense de services rendus. La dynastle
compta au total douze émirs successifs qui, de leur chiteau de Barzin, etendlrent
leur domination sur des régions toujours plus étendues du Nadjd. Les trois
premiers reconnaissaient encore la suzeraineté saoudienne, mais le quatnex;ne,
Muhammad Ibn Abdallah ar-Rachid, émir de 1869 a 1897, le plus puissant de la
lignée, conquit le domaine des Ibn Sacud qu’il chassa de leur capitale, Riyad.
Le déclin de la dynastie s’amorga aprés sa mort. La reconquéte de Riyad par
Abd al-Aziz Ibn Saoud (1902) lui porta un coup sensible et aide des Turcs ne
parvint pas & rétablir sa suprématie. Aprés de nombreux rebondissements et
péripéties, le duel entre les deux familles rivales trouva sa conclusion, en 1921,
dans la prise de Hail par Abd al-Aziz et dans la capitulation du dernier Ibn
Rachid, Muhammad ibn Talal. Celui-ci finit sa vie 4 Riyad comme héte de son
vainqueur dont il était devenu le beau-pére, lui ayant donné 1’'une de ses ﬁlles en
mariage.

RIZA Khan Pahlavi, fondateur de la dynastie régnante d’Iran (1878-1944).
Soldat de modeste origine, il fut 'auteur du redressement militaire qui permit
d’arréter I’armée soviétique, laquelle, 4 la suite du traité de 1919 ouvrant le pays a
Vinfluence anglaise, avait envahi les provinces septentrionales de la Perse et
menagait Téhéran (1920). Il se fit nommer commandant en chef et ministre dé la
Guerre (1921), puis président du Conseil (1923). Trés attaché a I’indépendance
nationale, il dénonga le traité avec la Grande-Bretagne et obtint I’évacuation
totale des troupes étrangéres, anglaises et russes. En 1925, il prononga la
déchéance du souverain, Ahmad Chah Qadjar, et se fit proclamer shah. En 1935,
il changea I’appellation officielle de la Perse qui devint I'Iran. Poursuivant une
politique de modernisation et de développement, il fit appel 4 la collaboration de
PAllemagne. En 1941, les Anglais et les Russes en prirent prétexte pour fhire
entrer des troupes dans le pays et pour contraindre le shah 4 abdiquer, ce qu’il fit
en faveur de son fils, ’actuel souverain d’Iran. Il mourut en 1944 en Afnqud du
Sud.

Hajji Agos SALIM, chef politique indonésien opposé a la domination colonjiale
néerlandaise. Musulman fervent, détenteur d’un vaste savoir, parlant plusi¢urs
langues dont le frangais, il fonda le parti Sarikat Islam qui, groupant plutdt les
milieux religieux et traditionnels, joua un réle important dans la lutte pour
’indépendance puis dans la vie politique de la jeune République indonésienne:

Ibn SAOUD, dynastie arabe du Nadjd qui, dés le milieu du xvIne siécle, unit
son sort 4 la secte fondée par Muhammad Ibn Abd al-Wahhab. Celui-ci obtint
Pappui sans réseive de Muhammad Ibn Saoud, qui régnait sur la région de
Darya et de Riyad -ans le Nadjd, homme de grand talent administratif et
militaire. A la mort » Abd al-Wahhab, en 1787, I’Etat wahhabite constituait un
ensemble cohérent e. .ne puissance militaire redoutable. Au début du XIx* sidgcle,
le fils et successeur d: Muhammad Ibn Saoud, Abd al-Aziz, désireux de purifier
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le, monde de I'Islam et de lui rendre sa gloire ancienne, partit en campagne et
remporta des succes foudroyants. Aprés avoir conquis la Mecque, il fonga vers le
ncprd et menaga Bagdad, Damas et Alep. En Arabie méme, les Saoudites s’étaient
re:ndu maitres de tout le Hedjaz et du Yémen. Le calife ottoman de
,onstantmople s’émut et fit appel, contre la nouvelle puissance surgie du désert,
ayx troupes récemment modernisées de son vice-roi d’Egypte, Muhammad
(Mehemet) Ali, qui envoya son fils Ibrahim Pacha a la rencontre des troupes
wahhabites commandées par Abdallah Ibn Saoud. Aprés une dure campagne,
celui-ci fut capturé, transféré a Constantinople et décapité devant la mosquée de
Sainte-Sophie (1818). 1’Etat saoudite et wahhabite paraissait définitivement
abattu. Ce fut Abd al-Aziz Ibn Saoud qui, grice 4 sa bravoure, a son énergie et a
son intelligence, le fit renaitre au Xx*¢ siécle.

SAOUD ibn Abd al-Aziz (1902-1969), fils et successeur d’Ibn Saoud. II était
né en 1902 a Koweit, alors que son pére venait de reconquérir Riyad, I’ancienne
capitale de la dynastie. Il devint vice-roi du Nadjd, chargé plus spécialement des
bédouins. Prince héritier en 1933, il accéda au tréne en 1953. Déléguant le
pouvoir a son frére Faysil puis le lui reprenant, sa gestion incohérente, qui
conduisait le pays a la ruine, suscita un mécontentement général. En
novembre 1964, il fut déposé par le Conseil supréme des oulémas et abdiqua
formellement en janvier 1965. Il vécut en exil au Caire puis a Athénes ou il
mourut en février 1969.

Muhammad ibn Ali as-SENQUSSI (1791-1859), fondateur de I’'Ordre portant
son nom. Né dans un douar de la région de Mostaganem (Algérie), il adhéra a des
confréries soufiques, notamment a celle des Qadiris, et voyagea, d’abord au
Maroc, puis au Machreq, séjournant longuement a la Mecque, ou il créa I’Ordre
sénoussi et fonda une « zawiya », ou loge, sur le mont Abu Kubays, prés de la
Ville sainte. Il vécut ensuite en Cyrénaique ou il fonda plusieurs nouvelles
« zawiyas » qui essaimérent dans de vastes régions de I’Afrique du Nord et du
Sphara. 1’Ordre sénoussi, teinté de mysticisme, préconisant une stricte
observance des prescriptions religieuses et développant I’éducation des popula-
tions, eut une immense influence et souleva de grands enthousiasmes. A la mort
du premier « Grand Sénoussi » (1859), il représentait un vaste ensemble politico-
religieux qui ne pouvait manquer d’entrer en conflit avec les puissances
coloniales européennes en pleine expansion, notamment avec la France.

TALAL (né en 1909 a la Mecque), fils du roi Abdallah de Jordanie, de la
dynastie hachémite, roi lui-méme aprés I’assassinat de son pére, en 1951. ’année
suivante, il fut déclaré déchu par le Parlement jordanien, sous I’allégation qu’il
était incapable de régner pour des raisons de santé mentale. Cependant cette
version n’a jamais fait 'unanimité et on peut encore entendre parfois qu’il a été
écarté du tréne en réalité pour des raisons politiques, étant vivement opposé a
Pinfluence britannique.

' Chaim WEIZMANN, premier président de ’Etat d’Isragl (1874-1952). Natif
de Biélorussie, il fut chimiste 4 Genéve (1901) et 4 Manchester (1904). Spécialiste
de la biochimie, il entra en contact avec plusieurs hommes politiques anglais. En
1916, le gouvernement, a la recherche d’un procédé permettant de remédier a la
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pénuric d’acétone qui posait un grave probleme de mumtions aux forces
combattantes, lui confia la direction des laboratvires de I'’Amirauté. Quelgues
semaines plus tard, il avait mis au point un procédé de fabrication de Pacétone a
partir du mais. Sioniste fervent, il fut I'un des inspirateurs de la déclaration
Balfour. Trés actif dans les diverses organisations sionistes et a 1a téte de I'Agence

juive (1929), il fut. apres la fondation de I'Etat d’Isracl, nomme president de la
Republique (1949-1952). ‘
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