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maniere, je sens que ces nouveaux voyages ne seront pas dans ce pays. 
J'a~ parcouru si Iongtemps I'Arabie que je l'ai maintenant dans Ie sang 
et je crains que, si je ne Ia quitte pas maintenant, je ne Ie ferai iarnais 
plus... Mais je dois m'en aller, Zayd. Ne te souviens-tu pas que l'eau 
doit se mouvoir et couler pour rester claire? Je voudrais, tant que je 
suis encore jeune, voir comment nos freres musulmans vivent dans 
d'autres regions du monde, en Inde, en Chine, aJava... 

r- Mais, 0 mon oncle, repond Zayd avec consternation, tu n'as 
certainernent pas cesse d'aimer le pays des Arabes? 

r- Non, Zayd, je l'aime touiours autant et peut-etre merne un peu 
trop, atel point que cela me fait mal de penser ace que l'avenir peut lui 
reserver. On m'a dit que le roi proietait d'ouvrir son pays aux faranjis, 
de.maniere agagner de l'argent par leur presence; illeur permettrait de 
creuser Ie sol pour trouver du petrole a Al-Hasa et de l'or dans le 
Hediaz, et Dieu seul sait que1s seraient les effets de tout cela sur les 
bedouins. Ce pays ne sera plus iamais le meme... » 

bans le silence nocturne du desert resonne le rythme d'un galop de 
chameau. Les pompons de selle volant au vent et, l'abaya flottante, 
surgit de l'obscurite dans la lueur de notre feu un voyageur solitaire qui 
arrete brusquement sa monture et, sans attendre qu'elle se soit 
agenouillee, saute a terre. Apres un bref « la paix soit sur vous I), il se 
met sans mot dire adesseller l'animal, jette ses sacoches pres du feu et 
s'assied sur le sol. touiours sans mot dire. 

j, Que Dieu te aonne la vie, 0 Abou Said I), dit Zaydqui 
manifestement connait l'etranger. Mais celui-ci demeure muet. Zayd se 
tourne vers moi : 

« C'est un des rajajil d'Ibn Saoud, ce diable.•) 
Cet Abou Said si morose est tres fonce de teint; ses levres epaisses et 

ses cheveux crepus soigneusement tresses en deux longues nattes 
denotent une ascendance africaine. II est tres bien habille ; il porte a sa 
ceihture un poignard afourreau en or, probablement un cadeau du roi; 
sa imonture couleur de miel est un excellent dromadaire de race 
(' nnrdique ~ svelte des mernbres, etroit ae tete et nuissant des epaules 
et des hanches. 

« Mais qu'as-tu done, 0 Abou Said? Pourquoi ne parles-tu pas a tes 
amis? Es-ru possede par un djinn? 

-'- C'est Noura... ~ murmure Abou Said. Puis, au bout d'un mstant, 
lorsque le cafe chaud lui a delie la langue, il nous parle de Noura, fille 
habitant Ar-Rass, ville du Nadjd (il cite le nom de son pere et il se 
trouve que je Ie connais bien). II l'avait observee secretement par­
dessus le mur du jardin alors qu'elle allait tirer de l'eau en compagnie 
d'sutres femmes. « Et j'ai eu le sentiment qu'un charbon ardent etait 
tombe dans mon cceur. Je l'aime, rnais son pere, ce chien, n'a pas voulu 
me donner sa fille en mariage, ce gueux, et declara qu'elle avait peur de 
moil J'offris une grosse somme d'argent pour la doter et meme une 
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partie de la terre que je possede ; mais il refusa obstinernent et 
fmalement la maria al'un de ses cousins. Que la malediction divine soit 
sur lui et sur elle! » 

Son visage robuste et fence est illumine par le feu du bivouac et fait 
des ombres vacillantes evoquant un enfer de tourments. 11 ne supporte 
pas de rester longternps assis et, mu par son agitation, il se leve d'un 
bond, occupe un moment ses mains avec sa selle, revient vers le feu 
puis, tout acoup, se precipite dans le vide de la nuit. Nous l'entendons 
courir en grands cercles autour de notre campement et crier: 

« Le feu de Noura me brule! Le feu de Noura brule dans rna 
poitrine! »Puis de nouveau, avec un sanglot : (, Noura, Noura! » 

11 se rapproche du feu, tourne autour en courant, et son cafetan 
flottant lui donne l'air d'un oiseau de nuit fantomatique dans les lueurs 
et l'obscurite du feu vacillant. 

Est-il lou? j e ne le pense pas, mais il se pourrait que, du trefonds' de 
son arne, surgissent des emotions ataviques primitives, souverlirs 
ancestraux de la brousse africaine OU l'on vivait parmi les demons et !les 
mysteres malefiques, Pendant une seconde, il me semble que je peux 
reellernent voir le coeur d' Abou Said devant moi, morceau de chairi et 
de sang fumant du feu de la passion comme dans de vraies flammes jet, 
en quelque sorte, il me parait naturel qu'il erie si epouvantablement, 
qu'il hurle et coure en rond comme un fou jusqu'a ce que les chameaux 
entraves se levent d'cux-memes, effrayes, sur trois pattes... 

Entin il revient vcrs nous et se iette par terre. Je peux discerner une 
expression de degout sur le visage de Zayd it la vue d'un acces aussi 
effrene, car, pour le temperament aristocratique d'un veritable Arabe, 
rien n'est plus meprisable qu'un tel debordernent d'ernotions. Mais le 
bon cceur de Zayd prend bientot le dessus. 11 saisit Abou Said par la 
manche et, alors que celui-ci souleve la tete et le regarde d'unair 
absent, ille tire doucement it lui: 

« 0 Abou Said, comment peux-tu t'oublier toi-merne it ce point? IT'u 
es un guerrier. Abou Said... Tu as rue des hommes et souvent des 
aommes ont ete pres de te tuer. Et maintenant tu te laisses abattre pour 
une femme? 11 y a dans le monde d'autres femmes que Noura...: 0 
Abou Said, toi, un guerrier, tu es insense.; ,) 

L'Africain gernit doucement et se couvre le visage de ses mains. 
Zayd poursuit : 

« Silence, 0 Abou Said ... Regarde : vois-tu ce chemin lumineux ila­
haut dans le ciel? 0) 

Abou Said regarde d'un air etonne et moi-rneme, involontairernent, 
je tourne les yeux dans la direction indiquee par l'index de Zayd, vers la 
voie pale et inegale qui traverse le ciel d'un horizon a l'autre. Nous 
l'appelons la Voie Lactee, mais les bedouins du desert savent, dans leur 
sagesse, que ce n'est rien d'autre que la trace laissee par le belier celeste 
qui avait ete envoye it Abraham lorsque, obeissant a son Dieu mais le 
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desespoir au coeur, illeva son couteau pour sacrifier son fils prernier-ne. 
U~ chemin suivi par Ie belier est reste visible a jamais dans Ie ciel, 
symbole de misericorde et de grace, rappel du secours envoye pour 
guerir la douleur d'un cceur humain et, depuis lors, consolation aussi 
pour ceux qui devaient venir ensuite : ceux qui sont solitaires ou perdus 
dans Ie desert ou ces autres qui trebuchent, pleurants et desesperes, dans 
la desolation de leur propre vie. 

[Zayd continue, la main dressee vers Ie ciel, parlant solennellement 
mais sans pretention, comme seul un Arabe peut parler: 

« C'est Ie chemin du belier que Dieu envoya anotre maitre Abraham 
qui etait sur Ie point de tuer son prernier-ne ; c'est ainsi que Dieu 
tdmoigna Sa misericorde a Son serviteur... Crois-tu done qu'I1 
t'oubliera? » 

i Sous I'effet des paroles apaisantes de Zayd, Ie visage fence 
d'Abou Said s'adoucit dans un ernerveillement enfantin et se calme 
visiblernent. Comme un eleve ecoutant son maitre, il regarde attentive­
rnent vers le ciel, essayant d'y trouver une reponse ason desespoir, 

i Abraham et son belier celeste: de telles images, dans ce pays, 
viennent aisernent aI'esprit. II est remarquable de constater combien Ie 
souvenir de l'ancien patriarche est demeure vivant parmi les Arabes, 
beaucoup plus que chez les chretiens occidentaux qui, apres tout, 
fondent leur imagerie religieuse en premier lieu sur I'Ancien Testa­
ment, ou merne que chez les juifs pour qui l'Ancien Testament est le 
commencement et la fin de la parole de Dieu adressee a l'hornme. La 
presence spirituelle d'Abraham est toujours percue en Arabie, de merne 
que dans le reste du monde musulman, non seulement dans la 
ft\equence de son nom (Ibrahim dans sa forme arabe) donne a des 
enfants, mais aussi dans la rememoration reiteree, dans Ie Coran 
cornme dans les prieres quotidiennes, du role tenu par le patriarche en 
tant que premier porte-parole conscient de l'unicite de Dieu. Cela 
explique aussi la grande importance attribuee par l'Islam au pelerinage 
annuel de la Mecque, lequel, depuis les temps les plus recules, est lie a 
l'histoire d'Abraham. II n'a pas ete - comme tant d'Occidentaux Ie 
pretendent a tort - introduit dans l'orbite de la pensee arabe par 
Muhammad qui aurait ainsi « ernprunte » des elements religieux au 
judaisme, car il est etabli historiquement que la personnalite d' Abra­
ham etait bien connue des Arabes longterrrps avant la naissance de 
l'Islam. Toutes les references faites au patriarche dans Ie Coran lui­
meme sont formulees d'une maniere ne permettant pas de douter qu'il 
est reste au premier plan de I'imagination arabe des une epoque fort 
anterieure acelle de Muhammad: son nom et les traits de sa vie sont 
touiours mentionnes sans preliminaires ni explications comme des 
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choses qui devaient ~tre tres familieres aux premiers auditeurs du 
Coran. Aux temps preislamiques deja, Abraham occupait certainement 
une place eminente dans les genealogies des Arabes comme ancetre, par 
Ismael, fils d'Agar, du groupe ~ nordique .) qui comprend auiourd'hui 
plus de la moitie de la nation arabc prise dans son ensemble et auquel 
appartcnait la tribu merne de Muhammad, celIe des Quraysh. . 

Seul le debut de l'histoire d'Ismael et de sa mere figure dans 
l'Ancien Testament, car ses developpernents ulterieurs ne concernent 
pas directement les destinees du peuple hebreu auxquelles Ie livre est 
principalement consacre. Mais 1a tradition arabe preislamique a 
beaucoup plus adire sur ce sujet. 

Selon cette tradition, Agar et Ismael furent abandonnes par Abraham 
a l'endroit OU la Mecque est auiourd'hui situee, ce qui ne paralt 
aucunement impossible si l'on se souvient que, pour un nomade a dos 
de chameau, un voyage de trente iours ou davantage n'avait, et JiI'a 
touiours, ricn d'extraordinaire. En tout cas, la tradition arabe dit quece 
fut dans cette vallee qu'Abraham conduisit Agar et leur enfant, dans 
cette gorge entre des collines rocheuses, nue et aride sous le soleil 
d'Arabie, balayee par les vents brulants du desert et qu'evitent meme 
les oiseaux de proie. Aujourd'hui encore, bien que la vallee de 
la Mecque soit couverte de maisons avec des rues ou se croisent des 
gens de langues et de races multiples, Ie desert proclame sa solitude du 
haut des pentes steriles tout autour et, au-dessus des foules de pelerins 
qui se prostement devant la Kaaba, planent les fantomes de ees 
millenaires durant lesquels Ie silence, ininterrompu et depourvu de 
toute vie, dominait la vallee vide. 

Au desespoir de cette esclave egyptienne qui avait donne un fils a son 
maitre et, de la sorte, s'etait attire la haine de l'epouse de ce maitre, ~Ie 
devait etre reietee avec son fils Ismael, Le patriarche dut etre afflige 
lorsqu'il accomplit cette action pour apaiser son implacable epouse, 
mais il faut se souvenir que lui, qui etait si proche de Dieu, etait 
convaincu que Sa misericorde est sans limite. Le livre de la Genese 
nous dit que Dieu Ie reconforta en lui disant : « Que cela ne deplaise pas 
a tes yeux, acause de I'enfant et de la servante... du fils de la servante ie 
ferai aussi une nation, parce qu'il est ne de toi. ~ Ainsi Abraham 
abandonna la femme en pleurs et l'enfant dans la vallee, leur laissant 
une outre remplie d'eau et une autre de dattes. Puis il partit versl Ie 
nord par Midian iusqu'au pays de Canaan. 

Un arbre sarha sauvage se dressait solitaire dans la vallee. Agar s'assit 
a son ombre tenant l'enfant sur ses gcnoux. Autour d'elle il n'y avait 
que chaleur, lumiere, sable et rochers. Qu'elle etait bienfaisanre, 
I'ombre de l'arbre... Mais quel silence horrible que rien ne troublait, 
merne pas la respiration d'une creature vivante! Le jour passait 
lentement et Agar pensait : si seulement un etre vivant venait ici, un 
oiseau, un animal, oui, merne une bete de proie, quelle joie ce serait! 
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M~is rien ne vint, excepte la nuit, reconfortante com me toutes les nuits 
du i desert, voute rafraichissante d'obscurite et d'etoiles qui adoucit 
l'amertume de son desespoir, Agar reprit courage. Elle fit manger des 
dattes it son fils et tous deux burcnt al'outre. 

La nuit passa, puis ce fut un nouveau jour et une nouvelle nuit, Mais 
lorsque vint le troisieme jour avec son haleine de feu, il n'y eut plus 
d'eau dans l'outre, le desespoir l'emporta et l'esperance fut comme un 
vase brise. Et lorsque I'enfant, d'une voix faiblissante, pleura, en vain, 
pour avoir de l'eau, Agar elle aussi pleura vers le Seigneur; mais II ne 
Se rnanifesta pas. Alors Agar, saisie de detresse par la souffrance de son 
enfant mourant, se mit a courir, les mains levees, a travers la vallee, 
re¢tant le merne trajet entre deux petites collines. Et c'est en souvenir 
de son descspoir que les pelerins qui viennent maintenant a la Mecque 
courent sept fois entre ces deux eminences, eriant comme elle avait 
elle-rneme erie : ~ 0 Toi Genereux, Toi Plein de grace! Qui nous fera 
misericorde si Tu ne nous la fais pas I » 

Alors vint la reponse : voici que de I'eau jaillit et commenca de couler 
sun le sable. Agar clama sa joie et approcha du precieux liquide le visage 
de ll'enfant pour le faire boire, et elle but aussi, s'exclamant entre ses 
gorgees (. Zummi, zummi ,), mot denue de signification mais qui imite 
seulernent le bruit de l'eau jaillissant de terre, comme pour lui dire 
(, Goule, coule encore! ~ Pour ernpecher l'eau de s'echapper et de se 
perdre dans le sol, Agar construisit une petite digue de sable autour de 
la source; alors celle-ci cessa de repandre son eau et devint un puits qui 
dcvait etre desorrnais connu comme le puits de Zernzem et qui existe 
encore aujourd'hui,

La mere et son fils etaient maintenant sauves de la soif et il leur 
restait encore un peu de dattes. Au bout de quelques jours arriva un 
groupe de bedouins qui, avec leurs familles et leurs biens, avaient quitte 
leur patrie dans le sud de I'Arabie et, it la recherche de nouveaux 
pamragcs, passerent au debouche de la vallee. Lorsqu'ils virent des 
volees d'oiseaux decrire des cercles autour de celle-ci,ils en conclurent 
qulil devait y avoir de l'eau, Quelques-uns d'entre eux allerent explorer 
la vallee et ils y trouverent une femme solitaire avec un enfant assis au 
bord d'un puits abondant. Anirnes de dispositions pacifiques, les 
hommes de la tribu dcmandercnt it Agar la permission de s'etabln dans 
la Vallee. La reponse fut positive it la condition que le puits de Zernzem 
reste pour toujours propriete d'Isrnael et de ses descendants. 

Quant aAbraham, la tradition dit qu'il retourna en ces lieux quelque 
temps plus tard et qu'il y trouva Agar et leur fils en vie, conformement 
it la promesse de Dieu. II les visita souvent depuis lors et il vit Ismael 
devenir adulte et epouser une fille de la tribu du sud. Des annecs plus 
tard, le patriarche recut dans un reve l'ordre d'elever a cote du puits de 
Zernzcm un temple dedie a son Seigneur. II construisit done, avec 
l'aide de son fils, Ie prototype du sanctuaire qui se trouve it la Mecque 
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aujourd'hui encore et qui est connu sous Ie nom de Kaaba. Alors qu'ils 
taillaient les pierres destinees a ce qui allait devenir Ie premier temple 
jamais eleve pour l'adoration du Dieu Unique, Abraham tourna sa face 
vers Ie ciel et s'exclama: (' Labbayk, Allahumma, labbayk! » - (, Pour 
Toi je suis pret, 0 Dieu, pour Toi je suis pret! » Et c'est pourquoi les 
musulmans, lors de leur pelerinage a la Mecque - pelerinagel au 
premier temple du Dieu unique - s'ecrient (, Labbayk, Allahumma, 
labbayk! » au moment ou ils approchent de la Cite sainte. 

5. 
<, Labbayk, Allahumma, labbayk ... » 

Combien de fois ai-ie entendu cet appel lors des cinq pelerinages que 
j'ai accomplis a la Mecque! rai Ie sentiment de l'entendre encore 
maintenant alors que je suis etendu pres du feu en compagnie de Zayd 
et Abou Said. 

Je ferme les yeux et cesse de voir la lune et les etoiles. Ie place rnon 
bras sur mon visage et meme la lueur du feu ne peut plus traverser mes 
paupieres. Tous les bruissements du desert se taisent et je n'entends 
plus dans mon esprit que l'appel de labbayk et dans mes oreilles le 
bourdonnement et Ie battement de mon sang; il bourdonne, palpite et 
bat comme les vagues de la mer contre la coque d'un bateau ou comrne 
un bruit de machines. Je peux percevoir Ie rythme des machines et la 
vibration du pont du bateau ou j'ai pris place; je sens l'odeur M la 
fumee et de l'huile, et j'entends l'appel « Labbayk, Allahumma, 
labbayk! >1 sortant de centaines de gosiers sur ce bateau qui m'emme­
nait a mon premier pelerinage, il y aura bientot six ans, d'Egypte en 
Arabie sur la mer qu'on appelle Rouge, personne ne sait pourquoi. Car 
l'eau etait grise dans Ie golfe de Suez avec, du cote droit, des montagnes 
africaines et, du gauche, celles de la peninsule du Sinal, les unes eti les 
autres denudees, chaines rocheuses sans vegetation qui s'ecartaierit a 
mesure que nous avancions, iusqu'a ce qu'on ne puisse plus, dans Ie 
gris de la brume, que deviner la terre plutot que la distinguer.' Et 
quand, en fin d'apres-rnidi, nous eumes glisse dans le large de la liner 
Rouge, elle etait bleue comme la Mediterranee sous les caresses 1du 
vent. 

II n'y avait que des pelerins a bord, si nombreux que Ie bateau avait 
peine ales contenir tous. La compagnie de navigation, profitant avec 
avidite de la breve saison du hajj, l'avait litteralernent rempli iusqu'au 
bord sans se preoccuper du confort des passagers. Sur Ie pont, dans les 
cabines, les passages et sur les escaliers, dans les salles a manger' de 
premiere et de seconde classes, jusque dans les cales qui, pour 
l'occasion, avaient ete videes et equipees de montees temporaires, dans 
chaque espace ou recoin disponible, des etres humains avaient ete 
peniblernent entasses. Ils etaient en majorite des pelerins d'Egypte et 
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drMrique du Nord. Avec une grande humilite, n'ayant devant les yeux 
que le but du voyage, ils supportaient sans se plaindre cet inutile 
supplement d'epreuves. Couches sur les planches du pont en groupes 
serres, hommes, femmes et enfants ensemble, ils arrivaient it grand­
peine it faire leur petite cuisine (car la compagnie ne foumissait aucune 
npurriture); ils devaient sans cesse lutter pour se procurer de l'eau et, 
tenant leurs bidons de metal et leurs cantines de toile, subissaient une 
torture pour chaque mouvement accompli dans un tel entassement. 
Cinq fois par jour ils se pressaient autour des robinets d'eau, beaucoup 
trop peu nombreux pour tant de monde, pour accomplir leurs ablutions 
avant la priere. Ils souffraient dans l'air suffocant des cales, it deux 
etages au-dessous du pont, ou, en temps ordinaire, voyageaient 
seulement des ballots et des caisses de marchandises. Qui voyait cela 
devait reconnaitre la puissance de la foi qu'avaient ces pelerins. Car ils 
de semblaient pas vraiment ressentir leurs souffrances, tant ils etaienc 
absorbes par la pensee de la Mecque. Ils ne parlaient que de leur hajj et 
llemotion qu'ils mettaient it s'en rejouir rendait leurs visages radieux. 
Iles femmes chantaient en chceur des chants celebrant la Ville sainte et, 
touiours encore, revenait le refrain: « Labbayk, Allahumma, labbayk! » 

Au milieu du deuxierne jour retentit la sirene du bateau: c'etait le 
slgne que nous avions atteint la latitude de Rabigh, petit port au nord 
de Djeddah, ou, suivant une vieille tradition, les pelerins du sexe 
rhasculin venant du nord devaient enlever leurs vetements ordinaires et 
revetir l'ihram, tenue du pelerin, Elle consiste en deux pieces d'etoffe 
blanche de laine ou de coton sans couture dont l'une est disposee autour 
de la taille jusqu'au-dessous des genoux et l'autre est jetee sur les 
epaules laissant la tete it nu. La raison de cet habillement, dont l'origine 
rernonte it une injonetion du Prophete, est que, pendant le hajj, il ne 
doit pas exister de sentiment de disparite entre les croyants venus de 
tbus les coins du monde pour visiter ensemble la Maison de Dieu, ni de 
difference entre les races et les nations, ou entre les riches et les 
pauvres, les haut places et les petits, de sorte que tous sachent qu'ils 
sont freres et egaux devant Dieu et devant les hommes. Rapidement 
disparurent de notre bateau tous les vetements· multicolores des 
pelerins, On ne vit plus les tar bouches rouges des Tunisiens, les 
sornptueux bumous des Marocains ni les fastueuses gallabiyyas des 
fellahin egyptiens. II n'y avait plus autour de soi que cette humble 
etoffe blanche denuee de tout omement et drapee autour des corps qui 
maintenant se mouvaient avec plus de dignite, visiblement influences 
par cette entree dans l'etat de pelerinage. Du fait que l'ihram exposerait 
trop leur corps, les femmes gardent leurs veternents habituels. Mais 
comme ceux-ci, it notre bord, n'etaient que noirs ou blancs - robes 
noires des Egyptiennes et blanches des Nord-Africaines - ils n'appor­
taient au tableau aucune touche de couleur. 

A l'aube du troisierne jour, le bateau ieta l'ancre devant la cote de 
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l'Arabie. La plupart des passagers scrutaicnt la terre qui apparaissait 
lcntcment dans la brume rnatinale. 

On pouvait voir de tous cotes les silhouettes d'autres bateaux de 
pelerins et, entre cux et la terre, des raies iaune pale et vert erncraude 
dans I'eau ; c'etaient des recifs de corail faisant partie d'une longue 
chaine sous-rnarinc inhospitaliere s'etcndant devant la cote orientaleide 
la mer Rouge. Plus loin vers .'est s'apcrcevait quelque chose de pareil a 
une colline basse et sombre, niais lorsque le sold1 se leva, cela cessa 
d'etre une colline et devint une ville au bord de la mer, avec des 
maisons toujours plus hautes a mesure qu'ellcs s'approchaient :du 
centre, ensemble d'apparence delicate dans ses teintes roses et iaune­
gris dues aux pierres de corail. C'etait la ville portuaire de Djeddah. On 
allait bientot pouvoir en distinguer les fenetres a croisillons sculptes et 
les balcons a treillis de bois, auxquels l'air humide avait, au cours des 
annees, donne unc teinte gris-vert uniforrne. Au centre se dressait !U11 
minaret blanc et droit cornme un index leve. 

De nouveau retentit l'appel \' Labbayh, Allahumma, labbayk ! ~, cri 
joyeux d'abandon de soi-rneme et d'enthousiasrne qui, pousse par les 
pelerins de blanc vetus abord des bateaux, resonnait sur l'eau iusqu'a la 
terre de leurs espoirs supremos. 

Leurs espoirs etaient aussi les miens. Car, pour moi, la vue de la ccf>te 
d'Arabic etait l'aboutissernent d'annees de recherches. je regardai Elsa, 
rna femme, qui etait rna cornpagne de pelerinage, et ie Ius le rneme 
sentiment dans ses yeux... 

Alors nous vimes une multitude de voiles blanches s'elanccr della 
cote dans notre direction; c'etaient des embarcations cotieres arabes, 
Avec leurs voiles latines, elles glissaient sur l'eau calme, se frayant 
legerement et sans bruit des passages a travers d'invisibles recifs de 
corail, premiers ernissaires de l'Arabie prets a nous accueillir. Elles 
s'approcherent et s'attrouperent avec leurs mats oscillants autour pu 
bateau; alors leurs voiles s'abaisserent l'une apres l'autre dans un 
batternent evoquant un vol de herons geants a la recherche de 
nourriture, et, au silence de leur approche, succederent des cris et des 
interjections; c'etaient les appels des bateliers qui maintenant sautaient 
d'une crnbarcation a l'autre et prenaient d'assaut l'echelle du bateau 
pour venir s'ernparer du bagage des pelerins. Et ceux-ci etaient i si 
excites ala vue de la Terre sainte qu'ils laissaient faire sans resister. 

Lzs barques etaient larges et lourdes; leurs coques d'appareoce 
Jll~ adroite contrastaient etrangernent avec la beaute et 1a sveltesse lie 
le ••:s mats et de leurs voiles. Ce dut erre a bord d'un tel bateau, ou 
peut-etre d'un plus grand du meme genre, que Sindbad, le hardi 
.iavigateur, part it affronter des aventures qu'il ne cherchait p~, 

debarquant un jour sur une ile qui, en realite - 0 horreur! - etait Ile 
dos d'une baleine ... C'etait aussi dans de memes bateaux que, bien 
avant Sindbad, les Pheniciens s'etaient embarques sur cctte merne mer 
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Rriugc, dehouchant au sud dans la mer d'Arabie a la recherche des 
epiccs, de I'cnccns et des tresors d'Ophir... 

Et nous, rnodcstcs succcsscurs de ccs navigatcurs hcroiqucs, voguions 
rnaintcnant sur ccttc mer de corail, faisant de vastcs courbcs pour eviter 
les recifs ; pelerins vetus de blanc, nous etions entasses entre des caisscs, 
des boitcs, des rnallcs et des paquets, muets mais frernissants 
d'esperance. 
. J'etais, moi aussi, plein d'esperance. Mais comment aurais-ie pu 
prevoir, assis it la proue du bateau, la main de rna femme dans la 
mienne, qu'une expedition aussi simple qu'un pelerinage allait si 
profondement, si completcment changer nos vies? De nouveau il faut 
evoquer Sindbad. Lorsqu'il quitta les rives de son pays, il ignorait, tout 
comrne moi-mcrne, ce que l'avenir lui reservait, II ne prevoyait pas, et 
ne lsouhaitait pas non plus, toutes ces aventures etranges qui allaient lui 
arniver, mais songcait seulcrncnt a faire du commerce et a gagner de 
l'argcnt. Pour rna part ie nc desirais ricn de plus que l'accomplisserncnt 
d'un pelcrinage. Mais lorsquc toutes ces choscs qui devaicnt lui arriver, 
et qui devaicnt m'arriver amoi aussi, sc produisirent reellemcnt, aucun 
denous deux ne put, cnsuite, voir lc rnondc avec lcs memes yeux. 

Certes, je n'ai jamais rcncontre sur mon chemin rien d'aussi 
fantastique que lcs diinns, lcs fillcs ensorcelees ou lc gigantcsque oiseau 
Roc contrc lcquel lc marin de Bassora eut a luttcr. Neanmoins ce 
premier pelerinage allait marqucr rna vie plus profonderncnt que tous 
ses voyages marquercnt la sienne. Une mort prochaine attendait Elsa et 
aueun de nous deux n'avait eu la premonition de son imminence. 
Quant amoi, je savais que j'avais quitte l'Occidcnt pour vivrc parmi les 
musulrnans, rnais je nc cornprcnais pas que je laissais tout mon passe 
derriere moi, Sans avcrtisscrncnt, mon ancien monde arrivait a son 
tcrrnc, monde d'idecs, de sentiments, d'aspirations et d'imagcries 
occidcntaux. Une porte se fcrrnait sans bruit derriere moi, silencicusc a 
tel:point que je ne m'cn rcndais pas compte. Je pcnsais que ce voyage 
serait comme tous les precedents, lorsque ie parcourais des pays 
etrangers pour toujours revenir amon passe. Mais lc cours de mes jours 
allait maintenant changer totalernent et en merne temps le scns de 
toutcs rnes aspirations. 

A ccttc epoquc j'avais deja visite plusieurs pays orientaux. Je 
connaissais l'Iran et l'Egypte mieux qu'aucun pays d'Europc; Caboul 
avait dcpuis longtcmps ccsse de me paraitrc etrangcr ; les bazars de 
Damas et d'Ispahan rn'etaicnt farnilicrs. Je nc pouvais ainsi que trouvcr 
banal lc premier bazar que ic visitai aDjeddah oil je ne vis qu'un vague 
melange et unc repetition informc de tant de choses orientales que l'on 
pouvait trouvcr aillcurs en Orient dans unc bien plus grande perfection. 
Ce bazar etait rccouvcrt de planchcs et de sacs comme protection 
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contre la chaleur etouffante. Par des trous et des femes passaient, 
adoucis, des rayons de soleil qui luisaiem comme de l'or dans la 
penombre, Devant des cuisines ouvertes, de jeunes Noirs faisaiem ~6tir 

de petits morceaux de viande en brochettes sur de la braise de charbon; 
on apercevait dans de petits cafes des ustensiles de laiton brillant et: des 
banquettes faites de palmes; des boutiques offraient de la camelote 
d'Europe et d'Oriem. Sur tout cela regnaient une chaleur suffocsnte, 
des odeurs de poisson et de la poussiere de corail. Partout se pressaient 
des foules comprenant d'innombrables pelerins en blanc mais aussil des 
habitants de Djeddah en tenues laiques et multicolores; tous les pays 
du monde musulmans se melaient dans leurs visages, leurs veternents 
et leur comportement; l'un, par exemple, pouvait avoir eu un pere 
indien alors que son grand-perc maternel - Iui-merne peut-etre un 
melange arabo-malais - aurait pu epouser une femme d'ascendance 
ousbek par son pere et somalie par sa mere. Tels etaient les effets 
vivants de siecles de pelerinages dans le milieu musulman oul est 
ignoree toute discrimination de couleur et de race. En plus de ices 
melanges humains, Djeddah etait a cette epoque (1927) le seul endroit 
du Hedjaz ou des non-musulmans etaient autorises a resider.. On 
pouvait a l'occasion apercevoir des enseignes de boutiques en caracteres 
europeens ainsi que des personnages portant des vetements tropicaux 
blancs et des casques coloniaux ou des chapeaux. Sur les batirnents' des 
consulats flottaient des drapeaux etrangers, 

Tout cela appartenait plus a la mer qu'au pays lui-rneme ; les bruits 
et les odeurs du port, les navires a l'ancre de l'autre cote de la barre de 
corail, ces bateaux de peche aux voiles triangulaires, cela n'etait pasitres 
different du monde mediterraneen. Pourtant les maisons s'en distin­
guaiem deja avec leurs facades richement ornees de fenetres sculptees et 
de ba1cons couverts entoures de treillages de bois permettant de voir a 
l'exterieur sans etre vu; toutes ces boiseries recouvraient les murs de 
pierres de corail rose comme une dentelle gris-vert delicate et 
harmonieuse. Ce n'etait plus la Mediterranee et pas encore l'Arabie; 
c'etait le monde riverain de la mer Rouge qui produit la merne 
architecture sur ses deux rives. 

L'Arabie, cependant, s'annoncait deja dans le ciel d'acier, dans les 
collines rocheuses et denudees, dans les dunes de sable du cote de l' est, 
dans ce souffle de grandeur ainsi que dans cette sobriete et ce 
depouillernent toujours si etrangernent presents dans un paysage arabe, 

Dans I'apres-midi du lendemain, notre caravane partit sur la route de 
la Mecque, se frayant un chemin en direction de la porte orientale de la 
ville et a travers une foule de pelerins, de bedouins, de chameaux avec 
et sans litieres, d'anes joliment harnaches. Chargees de pelerins et 
faisant retentir leurs klaxons, des automobiles, nouveaute en Arabie 
Saoudite, nous depasserent. Les chameaux devaiem pressentir que les 
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nouveaux monstres etaient leurs ennernis, car ils faisaient des ecarts a 
l'approche de chacun d'eux, se serrant craintivement contre les murs 
des maisonset agitant leurs longs cous a gauche et a droite dans des 
mouvements confus et desempares, L'aurore menacante d'une ere 
nouvelle s'annoncait pour ces grands et patients animaux, les remplis­
sant de crainte et de pressentiments apocalyptiques. 

:NOllS eumes bientot laisse derriere nous les remparts blancs de la 
ville pour nous trouver sans transition dans le desert, vaste plaine gris­
brun, desolee et tachetee de buissons epineux et de touffes d'herbe de la 
steppe, avec de petites collines ernergeant comme des iles dans la mer 
et, vers l'est, une chaine un peu plus elevee de monts rocailleux et 
depourvus de toute vie, bleu-gris de couleur et denteles de profil. Tout 
au travers de cette plaine peu hospitaliere peinaient des caravanes, 
corteges comprenant des centaines et merne parfois des milliers de 
charneaux marchant l'un derriere l'autre en longues files, charges de 
litieres, de pelerins et de bagages, disparaissant derriere des collines et 
reapparaissant plus loin. Toutes convergeaient graduellement vers une 
unique route de sable tracee par le passage de semblables caravanes 
depuis de longs siecles. 

i Dans Ie silence du desert que soulignaient, plutot qu'ils ne le 
rornpaient, les pas des chameaux, l'appel occasionnel d'un chamelier ou 
l~ chant d'un pelerin, je fus soudain saisi d'une sensation effrayante et si 
puissante qu'on pourrait presque l'appeler une vision: je me voyais 
moi-meme sur un pont franchissant un abime invisible, pont si long 
que l'extrernite d'ou je venais etait deja perdue dans un lointain brumeux 
alors que l'autre extrernite commencait a peine a poindre ames yeux, 
Je me tenais au milieu et mon cceur se contraeta de terreur lorsque 
jei me vis ainsi a mi-chemin entre les deux extremites du pont, deja 
trop loin de l'une et pourtant pas assez pres de l'autre, et, de longues 
secondes durant, il me sembla que ie devrais toujours rester comme 
cela entre les deux cotes, a jamais au-dessus de I'abime rugissant... 

... lorsqu'une Egyptienne montant le chameau precedant le mien 
entonna soudain l'ancien appel des pelerins (, Labbayk, Allahumma, 
la,bbayk! » - et mon reve se dissipa . 

.De toutes parts on entendait parler et murmurer en de nombreuses 
langues, Parfois un groupe de pelerins entonnait en choeur « Labbayk, 
A,llahumma, labbayk! », ou une paysanne egyptienne psalmodiait un 
poerne en l'honneur du Prophete, puis une autre faisait retentir un 
ghatrafa, ce cri de joie des femmes arabes (appele en Egypte zaghruta), 
tnille percant et suraigu qu'elles font entendre a l'occasion de toutes les 
f~tes telles que mariages, naissances, circoncisions, processions reli­
gieuses diverses et, naturellement, pelerinages, Dans l'Arabie chevale­
resque d'autrefois, lorsque les filles de chefs partaient a la guerre avec 
les hommes de leur tribu pour les inciter a une plus grande bravoure 
(qar on regardait comme un deshonneur extreme de laisser l'une de ces 
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ieunes filles se faire tuer ou, pire encore, etre capturee par I'ennemnlla 
ghatrafa resonnait souvent sur les champs de bataille. ' 

La plupart des pelerins etaient transportes dans des litieres, a deux 
personnes pour un chameau, mais les oscillations de ces palanquins 
donnaient progressivement le vertige et torruraient les nerfs dans leur 
tangage incessant. Epuise, on finissait par s'assoupir pour quelques 
instants, mais on etait reveille par un cabot subit, puis on se rendormait 
et se reveillait encore. Parfois les chameliers qui accornpagnaient] la 
caravane apied encourageaient de la voix leurs animaux. II leur arrivait 
aussi de chanter au rythme des pas allonges des chameaux. 

Vers Ie matin nous atteignimes Bahra, OU la caravane s'arreta pour la 
iournee, car la chaleur ne permettait de voyager que de nuit. 

Ce village, en realite un double alignement de cabanes, de cafes avec 
quelques huttes de palmes et une toute petite mosquee, etait la hailte 
habituelle des caravanes ami-chemin entre Dieddah et la Mecque. Le 
paysage n'avait pas change depuis que nous avions quitte la cote: un 
desert avec, <;a et la, des collines isolees et, vers l'est, les montagnes 
bleues plus elevees qui separaient les basses terres cotieres du plateau 
de I'Arabie centrale. Mais maintenant tout Ie desert autour de nous 
ressemblait a un immense camp militaire avec d'innombrables tentes, 
chameaux, litieres, amoncellements de bagages et tout un melange ide 
langues, 'arabe, hindoustani, malais, persan, somali, turc, pachtou, 
amharique, et Dieu sait quoi encore. C'etait un veritable rassemble­
ment de nations, mais, comme tous portaient l'irham niveleur, les 
differences d'origine n'apparaissaient presque pas et toutes ces races 
diverses semblaient n'en faire qu'une. ' 

Les pelerins etaient fatigues apres la marche de la nuit, mais tres peu 
d'entre eux savaient tirer parti de leurs heures de repos. Pour la plupart 
d' entre eux, voyager devait representer une entreprise tout a fait 
extraordinaire. C'etait, pour beaucoup, Ie premier voyage de leur vie.]et 
quel voyage! vers quelle destination! IIs ne pouvaient rester tranquilles 
et leurs mains cherchaient quelque chose a faire, n'etait-ce qu'ouvrir et 
reficeler leurs sacs et leurs ballots; sans cela on aurait ere perdu pour ice 
bas monde, on aurait ete submerge dans un bonheur supraterrestre 
comme dans la mer... , 

C'est ce qui semblait arriver a la famille de la tente a cote de [Ia 
mienne, apparemment des pelerins venus d'un village du Bengsle. 
N'echangeant presque pas un mot, ils etaient assis par terre les iambes 
croisees et regardaient fixernent vers l'est, dans la direction de! la 
Mecque, vers le desert etincelant de chaleur. II y avait une telle paix sur 
leurs visages qu'on aurait dit qu'ils etaient deja devant la Maison ~e 

Dieu et presque en Sa presence. Les hommes etaient d'une rernar­
quable beaute, minces, avec des cheveux leur arrivant aux epaules i et 
des barbes noires lustrees. L'un d'eux, malade, etait couche sur une 
couverture, Pres de lui etaient accroupies, com me de petits oiseaux aux 
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couleurs vives, deux jeunes femmes portant des pantalons bouffants 
bleu et rouge, des tuniques brodees d'argent et de longues tresses noires' 
leur pendant dans le dos; la plus jeune des deux avait un petit anneau 
d'or fixe it une narine. 

Le malade mourut dans l'apres-midi, Les femmes ne firent entendre 
aueune lamentation comme on Ie fait si souvent dans les pays d'Orient, 
car il etait mort en pelerinage, sur une terre sacree, et etait done beni, 
Les hommes laverent Ie cadavre et l'envelopperent dans l'etoffe blanche 
qui avart ete MJIl «emi-r vetement. Ensuite l'un d'eux, debout devant la 
tente et portant les mains de rhaque cote de sa bouche, fIt entendre 
l'appel it la priere d'une voix sonore .. Dieu est Ie plus grand, Dieu est 
le plus grand! II n'y a pas de dieu horrms T)ieu et Muhammad est le 
messager de Dieu!... Priere pour Ie mort! La mrscricorde de Dieu soit 
su~ vous tous! » De tous cotes s'assernblerent des horsmes vetus de 
I'ihram et ils s'alignerent en plusieurs rangs derriere un imam, ...eomme 
lesl soldats d'une grande arrnee. Quand la priere fut terrninee, ils 
creuserent une tombe, un vieil homme lut quelques passages du Coran 
et ils ieterent du sable sur le corps mort du pelerin qui reposait sur Ie 
cote, la face tournee vers la Mecque. 

Le matin du deuxieme jour, avant le lever du soleil, la plaine de "able 
se retrecit et les collines se rapprocherent. Apres avoir passe pal un 
defile, nous vimes dans la pale lumiere de I'aube les premieres maisons 
de ~a Mecque. Et nous times notre entree dans les rues de la Ville sainte 
au moment OU se levait Ie soleil. 

Les maisons ressemblaient acelles de Djeddah avec leurs fenetres en 
ogive sculptees et leurs balcons ferrnes, mais elles etaient faites d'une 
pierre paraissant plus lourde et plus massive que les pierres de corail 
legerernent colorees de la ville cotiere. C'etait encore Ie petit matin, 
mais deja une chaleur epaisse et pesante se faisait sentir. Devant de 
nombreuses maisons se trouvaient des banes sur lesquels dormaient des 
homrnes paraissant extenues, Toujours plus etroites devinrent les rues 
non payees par lesquelles notre caravane bringuebalante gagnait Ie 
centre de la ville. Comme il n'y avait plus que quelques jours iusqu'a la 
fetf du hajj, la foule etait tres dense dans les rues, comprenant 
d'innombrables pelerins en ihram blanc et d'autres qui avaient 
momentanernent remis leurs vetements habituels - vetements de tous 
leslpays du monde musulman -, des porteurs d'eau ployant sous des 
outres pleines ou sous un balancier supportant deux vieux bidons 
d'essence, des aniers avec leurs montures aux grelots qui tintaient et 
aux gais harnachements, et, pour parachever la confusion, des 
chameaux venant en sens inverse, portant des litieres vides et blaterant 
sur des tons varies. II y avait un tel vacarme dans les rues errcnes qt 'en 
aurait pense que le hajj n'erair pas un evenernent se produisant chaque 
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annee depuis des siecles, mais une surprise a laquelle personne n'etait 
prepare. Finalement notre caravane cessa d'en etre une et devint iun 
enchevetrernent desordonne de chameaux, de litieres, de bagages ide 
pelerins, de chameliers et de bruit. 

j'avais pris a Dieddah un arrangement en vue de loger dans i la 
maison d'un mutaunoif (guide de pelerins) bien connu nomme Hassan 
Abid, mais, dans un tel chaos, il semblait y avoir bien peu de chances 
de le trouver, lui ou sa maison. Mais quelqu'un cria soudain : « Hassan 
Abid! OU etes-vous, peter ins pour Hassan Abid? .> Et, comme un diinn 
sortant d'une bouteille, un jeune homme apparut devant nous et, avec 
une profonde reverence, nous demanda de le suivre; il avait ere depeche 
par Hassan Abid pour nous conduire asa maison. . 

Apres un copieux dejeuner servi par le mutawwij, ie me rendis, 
toujours sous la conduite du merne homme qui nous avait accueilli 
auparavant, a la Mosquee Sainte. Nous partimes a travers des rues 
regorgeant de monde et de tintamarre, passant par le quartier des 
bouchers avec des alignements de moutons ecorches, pendant devant 
leurs echoppes, par celui des marchands de legumes avec leur 
marchandise disposee par terre sur des nattes, a travers des essaimslde 
mouches et des effluves ou se melaient des odeurs de legumes, de 
poussiere et de transpiration, pour aboutir a un etroit bazar couvert 
reserve aux marchands de tissus ; c'etait un festival de couleurs. 
Comme ailleurs dans les bazars d' Asie occidentale et d'Afrique idu 
Nord, les boutiques n'etaient que des niches a un niveau d'environ 'un 
metre au-dessus de la chaussee, ou le marchand etait assis les jambes 
croisees entoure de ses pieces d' etoffe de toutes especes et de routes 
couleurs alors qu'au-dessus de lui pendaient des rangees d'articles 
d'habillement destines atoutes les nations du monde musulman. 

Et toujours encore passaient des gens de toutes races, de toutes 
tenues et de toutes physionomies, avec turban ou nu-tete, certains 
marchant en silence, avec parfois un rosaire a la main, d'autres courant 
d'un pied leger a travers les foules; les corps souples et bruns ide 
Somalis luisaient comme du cuivre entre les plis de leurs robes pareilles 
a des toges; il y avait des Arabes des hautes terres de l'interieur a la 
stature svelte, au visage etroit et a l'allure fiere, des Uzbeks de Bokhara 
a la forte ossature qui, merne dans la chaleur de la Mecque, gardaient 
leurs cafetans ouates et leurs bottes leur montant au genou, ~es 
Javanaises en sarong au visage ouvert et aux yeux en amande, ~es 
Marocains a la demarche lente et pleins de dignite dans leurs bumpus 
blancs, des Mecquois en tunique blanche ayant sur la tete une calotte 
ridiculement petite, des Indiennes enveloppees de facon si impene­
trables dans leurs burgas blanches qu'elles semblaient etre des tentes 
ambulantes, de grands Noirs Fullata de Tombouetou ou du Dahomey 
en robe indigo et au calot rouge, de petites dames chinoises pareilles a 
des papillons brodes trottinant sur des pieds menus ressemblant a ties 
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sabots de gazelle. Dans ce tohu-bohu, on criait et l'on se poussait dans 
tous les sens, et cela donnait l'impression d'etre plonge dans des vagues 
en train de se briser dont on apercevait quelques details sans jamais 
pouvoir en distinguer l'ensemble. Tout flottait dans un brouhaha de 
langues diverses accompagne de gesticulations excitees .lorsque, sou­
dain, nous nous sommes trouves devant l'une des portes du Haram, 
la Mosquee sainte. 

:C'etait un portail atrois arches avec quelques marches de pierre pour 
y iacceder, Sur le seuil etait assis un mendiant indien a rnoitie nu qui 
tendait vers nous une main emaciee, Et je vis pour la premiere fois 
I'esplanade interieure du sanctuaire qui etait a un niveau inferieur a 
celui de la rue et done plus bas encore que celui du seuil, de sorte 
qu'elle s'offrait entierement au regard: c'etait un vaste quadrilatere 
entoure de toutes parts par une colonnade a arches semi-circulaires, 
avec, au centre, un cube de pres de douze metres de haut drape d'une 
etoffe noire sur la partie superieure de laquelle etaient brodes en lettres 
dlor des versets du Coran : la Kaaba ... 

Telle etait done la Kaaba, point central vers lequel avaient converge 
les aspirations de tant de millions d'etres humains depuis tant de 
siecles, Pour atteindre ce but, d'innombrables pelerins avaient, au cours 
des ages, consenti de lourds sacrifices. Beaucoup etaient morts en cours 
de route. Beaucoup d'autres n'y etaient parvenus qu'apres de grandes 
privations. Et pour tous, ce petit edifice cubique etait l'aboutissement 
de leurs desirs et, en y parvenant, ils donnaient a leur vie son 
couronnernent. 

, Lit elle se dressait, cube (signification de son nom arabe) presque 
parfait, entierernent recouvert de brocart noir, ile de paix au centre du 
vaste quadrilatere forme par la mosquee, plus paisible que tout autre 
edifice architectural au monde. II semblerait presque que celui qui pour 
hi. premiere fois construisit la Kaaba - car, depuis le temps 
d' Abraham, la structure originale a ete reconstruite plusieurs fois dans 
la meme forme - avait voulu creer un symbole de l'humilite de 
l'Ihomme devant Dieu. Le constructeur savait qu'aucune beaute 
architecturale ni aucune harmonie lineaire, si parfaites soient-elles, ne 
sauraient jamais rendre justice a l'idee de Dieu; alors il se limita a la 
plus simple des formes atrois dimensions, un cube de pierre. 
i ['avais vu dans bien des pays musulmans des mosquees dans 

lesquelles les mains de grands artistes avaient cree des ceuvres d'art 
inspirees. I'avais vu les mosquees d'Mrique du Nord, brillants palais de 
priere faits de marbre et d'albatre blanc, Ie Dome du Rocher a 
Jerusalem, coupole d'une puissante perfection sur une infrastructure 
delicate, reve de legerete et de pesanteur unies sans se contredire, et les 
monuments majestueux d'Istanbul, la Sulaymaniyye, la Yeni-Valide, 
1* mosquee de Bayazid, et celles de Brousse, en Asie Mineure, et les 
mosquees safavides d'Iran, royales harmonies de pierre, de tuiles de 
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faience multicolores, de rnosaiques, de grandes arcades a stalactites 
surmontant des portes incrustees d'argent, de minces minarets a 
galeries d'albatre ornees de bleu turquoise, et les impressionnantes 
ruines des mosquees de Tamerlan a Samarcande, splendides jusque 
dans leur delabrerncnt. 

Tout cela, je l'avais vu, mais jamais ie n'avais senti aussi fortement 
que maintcnant, dcvant la Kaaba, que la main du constructeur etait 
parvenue si pres de son ideal religieux. Dans la simplicite extreme d'un 
cube, dans la renonciation complete atoute beaute de ligne et de forme, 
s'exprimait cette idee: (I Quelle que soit la beaute que I'homme puisse 
produire de ses mains, ce ne sera que presomption que de la crdire 
digne de Dieu; c'est pourquoi la chose la plus simple qu'il puisse 
faconner est aussi la plus grande dont i1 soit capable pour exprirnen la 
gloire de Dieu.}) Un sentiment identique peut avoir inspire la 
simplicite mathernatique des pyramides d'Egypte, bien que, dans ce 
cas, la presornption de I'homme ait trouve une expression dans Ies 
dimensions enorrnes de ces monuments. Mais ici, avec la Kaaba, i sa 
dimension elle-rnerne parle de renonciation humaine et d'abandon .de 
soi-meme, Et la fiere modestie de ce petit edifice n'a pas d'equivalent 
sur terre. 

La Kaaba n'a qu'une entree, porte recouverte d'argent du cote du 
nord-est, it un peu plus de deux metres au-dessus du niveau du sol, Ide 
sorte que I'on ne peut y acceder qu'au moyen d'un escalier mobile Ide 
bois que 1'0n place devant la porte certains jours de l'annee. L'interieur, 
generalement ferme (je ne devais avoir que plus tard des occasions de le 
voir), est tres simple: un sol de marbre avec quelques tapis et des 
lampes de bronze et d'argent pendant d'un plafond etaye par de lourdes 
poutres de bois. En fait cet interieur n'a pas de significatipn 
particuliere, car la saintete de la Kaaba comprend l'edifice entier qui 
constitue la qibla - la direction de la priere - de tout Ie monde de 
l'Islam. C'est vers ce symbole de l'Unicite divine que des centaines pe 
millions de musulmans de la terre entiere toument leur visage pour prier 
cinq fois par jour. . 

Enchassee dans l'angle oriental de l'edifice et maintenue decouverte 
se trouve une pierre de couleur sombre entouree d'un large cadre 
d'argent, Cette Pierre noire, rendue concave par les baisers ~e 
nombreuses generations de pelerins, a ete la cause de bien des 
malentendus de la part des non-musulmans qui croient qu'il s'agit d'un 
fetiche repris par Muhammad comme concession aux Mecquois paiens, 
Ricn ne saurait etre plus loin de la verite. Exaetement comme la Kaaba, 
la Pierre noire est un objet de veneration, mais non d'adoration, Onl la 
revere en tant que demier reste de I'edifice original d' Abraham. fEt 
eomme les levres de Muhammad l'ont touchee lors de son Pelerinage 
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d'adieu, tous les pelerins ont fait de meme depuis lors. Le Prophete se 
rendait bien compte que toutes les generations ulterieures de croyants 
suivraient son exemple. Et lorsqu'il baisa la pierre, il savait que les 
levres des pelerins futurs rencontreraient toujours Ie souvenir des 
siennes dans le baiser symbolique qu'il avait ainsi offert, au-dela du 
temps et de la mort, asa cornmunaute entiere, Et les pelerins, lorsqu'ils 
baisent la Pierre noire, sentent qu'ils embrassent le Prophete et tous les 
musulmans venus ici avant eux, ainsi que ceux qui doivent venir apres . 

.l\ucun musulman ne saurait nier que la Kaaba avait existe longternps 
avant Ie Prophete Muhammad; or sa signification reside precisernent 
dans ce fait. Le Prophete ne pretendait pas etre le fondateur d'une 
religion nouvelle. Au contraire: l'abandon de soi-rneme a Dieu ­
Islam - a ete, selon le Coran, « l'inclination naturelle de l'homme : 
depuis l'aurore de la conscience humaine. C'etait cela qu'Abraham, 
Motse, Jesus et tous les autres prophetes de Dieu avaient enseigne, le 
message du Coran n'etant que la derniere des Revelations divines. Un 
musulman ne saurait pas non plus nier que le sanctuaire avait ete 
rernpli d'idoles et de fetiches avant que Muhammad les brisat, iuste 
comrne Moise avait brise Ie veau d'or au Sinai. Car, longternps avant 
que les idoles fussent introduites dans la Kaaba, le vrai Dieu y avait ete 
adore et Muhammad ne fit que de rendre le temple a sa destination 
premiere. 

i 
Et j'etais la, debout devant le temple d'Abraham que ie contemplais 

sans penser (les pensees et reflexions ne me vinrent que plus tard) et, de 
l'interieur de moi-rneme, s'eleva et grandit lentement un sentiment 
d'exaltation pareil aun chant. 

Des dalles de marbre poli, sur lesquelles dansaient les reflets du 
soleil, recouvraient Ie sol autour de la Kaaba, formant un vaste cercle, 
et sur ces dalles dearnbulaient en grand nombre des hommes et des 
femmes qui faisaient le tour de la Maison de Dieu drapee de noir. II en 
etaiitqui pleuraient, d'autres qui priaient Dieu ahaute voix et beaucoup 
qui ne disaient mot ni ne versaient de larmes, mais marchaient 
seulernent, la tete baissee... 

C'est une partie du hajj que de faire sept fois Ie tour de la Kaaba. Il 
ne: s'agit la pas seulernent de ternoigner son respect au sanctuaire 
central de l'Islam, mais de se rappeler a soi-merne les exigences 
fondarnentales de la vie islamique. La Kaaba est Ie symbole de 
l'Unicite divine et les mouvements corporels du pelerin autour d'elle 
symbolisent I'activite humaine,signifiant que, non seulement nos 
pensees et sentiments - tout ce que comprend l'expression ~ vie 
interieure .) -, mais aussi notre vie exterieure et active, nos actions et 
eflbrts pratiques doivent avoir Dieu pour centre. 

Moi aussi, ie m'avancai lentement et devint partie du flot humain 
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toumant en rond autour de la Kaaba. Je prenais conscience par 
intervalles de la presence d'un homme ou d'une femme pres de rnoi; 
des images isolees paraissaient ames yeux et disparaissaient. Un Noir 
de haute taille en ihram blanc avait un rosaire de bois enroule corrime 
une chaine autour de son puissant poing a la peau foncee, Un vieux 
Malais trotta un instant a cote de moi, ses bras ballants, comme s'il ne 
savait qu'en faire, sur son sarong de batik. Je vis un rei! gris sous un 
sourcil touffu - a qui appartenait-il? - qui se perdit aussitot dans la 
foule. Devant tous ceux qui se tenaient devant la Pierre noire; je 
remarquai une jeune Indienne qui etait manifestement malade; une 
ardeur etrange ernanait de son visage mince et delicat ; ses mains pales, 
les paumes tournees vers Ie haut, etaient etendues vers la Kaaba eti ses 
doigts tremblaient comme pour accompagner une priere silencieuse,l.. 

Je marchais et, a mesure que les minutes passaient, tout ce qui avait 
ete petit et amer dans mon coeur me quittait et je devins partie d'un 
courant circulaire. Etait-ce done la signification de ce que rious 
faisions : devenir conscient que I'on est partie d'un mouvement sur June 
orbite? Etait-ce, peut-etre, la fin de toutes les confusions? Etlles 
minutes se dissolvaient, Ie temps s'arretait et c'etait Ie centre! de 
I'univers ... 

Neuf jours plus tard, Elsa mourut. 
Elle mourut subitement apres moins d'une semaine d'une maladie 

qui d'abord avait paru n'etre rien de plus qu'une indisposition due ~ la 
chaleur et a une nourriture inhabituelle, mais qui touma en une obscure 
maladie tropicale devant laquelle les medecins syriens de l'hopita] de 
la Mecque etaient impuissants. je fus plonge dans l'obscurite et dans 
un desespoir extreme. . 

Elle fut enterree dans Ie cimetiere sablonneux de la Mecque. UJne 
pierre fut placee sur sa tombe. Je voulus que rien n'y fut grave, car 
j'avais le sentiment qu'une inscription aurait ere comme de penser a 
I'avenir. Or, a ce moment-la, i'etais incapable de concevoir autun 
avenir. 

Ahmad, le jeune fils d'Elsa, resta aupres de moi pendant plus d'une 
annee et m'accompagna lors de mon premier voyage a l'interieun de 
l'Arabie, vaillant compagnon de dix ans. Mais bientot je dus rn'en 
separer egalement, car la famille de sa mere me persuada qu'il fallain lui 
faire suivre une ecole en Europe. Alors plus rien ne resta d'Elsa que 'son 
souvenir, une pierre dans un cimetiere de la Mecque et une obscurite 
qui ne se dissipa que longtemps plus tard, apres que ie me! fus 
abandonne a l'etreinte intemporelle de l'Arabie. 
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6. 

La nuit est deja fort avancee, mais nous sommes touiours assis 
auteur du feu vacillant. Abou Said est maintenant sorti de la fureur 
tempetueuse de sa passion. Ses yeux sont tristes et fatigues. Il nous 
parle de Noura comme d'une personne morte depuis longternps. 

« Elle n'etait pas belle, vous savez, mais ie l'aimais... " 
La lune a la plenitude d'un etre vivant. II n'est pas etonnant que les 

i\rabes d'avant l'Islam aient pense qu'elle etait l'une des (, filles de 
Dieu '>, Al-Lat aux longs cheveux, deesse de la fertilite, qui etait censee 
transrnettre a la terre les mysterieux pouvoirs de la procreation et ainsi 
faire naitre la vie nouvelle chez les humains et les animaux. En son 
honneur, les jeunes hommes et jeunes femmes de la Mecque et de Taif 
avaient coutume de celebrer les nuits de pleine lune par des 
divertissements et ebats amoureux sans frein, de meme que par des 
concours de poesie, Le vin rouge coulait de cruches de terre et de 
bouteilles de cuir, et, comme il etait si rouge et si excitant, les poetes le 
comparaient, dans leurs dithyrambes sauvages, au sang des femmes. 
Cette jeunesse fiere et passionnee deversait son exuberance dans le 
giron d' AI-Lat « dont la beaute est pareille it l' eclat de la lune quand e1le 
est pleine et dont la sublimite est pareille it un vol de herons noirs ». 

Cette ancienne deesse pleine de fougue juvenile avait etendu.ses ailes de 
l'Arabie meridionale vers le nord et atteignit merne la lointaine Hellade 
s~us la forme de Leto, mere d' Apollon. 

I Du culte vague et diffus d' AI-Lat et d'autres deites naturelles 
iusqu'au concept sublime du Dieu unique du Coran, i1 y avait pour les 
Arabes un long chemin a parcourir. Mais, apres tout, I'homme a 
toujours aime voyager au loin sur les routes de son esprit, ici en Arame 
non moins que dans Ie reste du monde; ill'a tant aime que toute son 
histoire pourrait etre definie comme l'histoire d'une quete de la foi. 

Chez les Arabes, cette quete a toujours vise l'Absolu. Meme aux 
epoques les plus anciennes, lorsque leur imagination remplissait le 
monde les entourant de dieux et de demons, ils furent touiours 
conscients de l'Unique qui trone en majeste au-dessus de toutes les 
deites, Toute-Puissance invisible et insaisissable tres superieure it tout 
cf que l'homme peut concevoir, Cause eternelle depassant tous les 
effets. La deesse AI-Lat et ses sceurs divines Manat et Uzza n'etaient 
den d'autre que les « filles de Dieu ", intermediaires entre I'Un 
inconnaissable et le monde visible, symboles des forces incomprehen­
sibles qui entouraient I'enfance de l'hornme. Mais, profondernent 
enracinee it l'arriere-plan de la nensee des Arabes, une connaissance de 
1':Un fut toujours presente, toujours prete a s'enflamrner pour devenir 
foi consciente. Comment aurait-il pu en etre autrement? Ils etaient un 
peuple qui avait grandi dans le silence et la solitude, entre un cie1 dur et 
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une terre qui ne l'etait pas moins. Difficile etait leur vie dans ices 
espaces austeres et sans fin, Ainsi ils ne pouvaient manquer d'aspirer a 
une Puissance comprenant toute existence et douce d'une justice, d'une 
bonte, d'une severite et d'une sagesse infaillibles : Dicu, l'Absolu, II 
demeure dans l'infini et rayonne iusque dans l'infini, mais, cornme 
chacun de nous est sous sa dependance, Ii est pius proche de t'ous 'que 
votre oeine iueulaire... 

Le feu s'est etcint. Zayd et Abou Said dorment et, tout pres, nos 
trois charncaux sont couches sur le sable blanchi par la lune i et 
ruminent en faisant entendre par intervalles le bruit leger de leur 
mastication. Braves animaux ... Parfois l'un d'eux change de position et 
frotte la partie calleuse de sa poitrine contre Ie sol; il leur arrive aussiide 
souffler en ronflant, cornme s'ils soupiraicnt, Braves animaux. lis n'ont 
pas d'expression definie, etant a cct egard bien differents des chevaux 
dont les caracteres sont toujours clairerncnt profiles. Du reste ils sent 
differcnts de tous les autres animaux utilises par l'homrne - comrne la 
steppe deserte a laquelle ils appartiennent est differcnte de tous lies 
autres paysages. Denues d'expression definie, oscillant entre lles 
contradictions, ils ont I~ caractere chagrin mais n'en sont pas moms 
d'une incomparable modestie, 

je ne puis pas dormir et vais, en me promenant, gravir une colline 
non loin du camp. La lune est bas au-dessus de l'horizon occidental I et 
eclaire les petites collines rocheuses qui se dressent comme des 
fant6mes dans la plaine sans vic. D'ici, les basses terres du Hedlaz 
s'etendent vcrs l'ouest dans une legere declivite, C'est une serie 'de 
vallees coupees de nombreuses sinuosites et de lits de cours d'eau it sec, 
denuees de route vie, sans villages, sans maisons, sans arbres, severes 
dans leur nudite sous la lune. Et pourtant ce fut de cette terre desolee et 
sans vie, du milieu de ces vallees sablonneuses et de ces collines 
denudees, que jaillit la foi la plus vivifiante de l'histoire humaine... 

La nuit est encore chaude. La penombre et la distance font que les 
collines sernblent vaciller et se balancer. Sous la clarte de la lune vibre 
une lueur blcu pale et a travers ce bleu s'insinue une nuance opaline, 
rappel spectral de toutes les couleurs de la terre, mais ce bleu Ies 
domine toutes et, se fondant sans transition dans ce qui parait etre 
l'horizon, est comme un appel ades realites insondables et inconnais­
sables. 

Non loin de la, caches Ii rncs yeux par l'enchevetrernent sans vic des 
vallees et des collines, s'etend la plaine d'Arafat dans laquelle '1.'5 
pelerins venus a la Mecque se reunissent un jour chaque annee pour 
que ce soit un rappel de la Derniere assernblee, lorsque l'homrne devra 
repondre ason Createur de tout ce qu'il a fait dans sa vie. Cornbiende 
fois me suis-ie rrouve hi moi-meme, nu-rete dans la tenue blanche des 
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pelerins, dans une multitude parcillerncnt blanche et nu-tete compre­
nant des hommes venus de trois continents. Nous avions le visage 
tourne vers le Diebel ar-Rahma -Ie I' Mont de la Misericorde ~ - qui 
se dresse dans la vaste plaine; nous nous tenions hi et, laissant passer 
midi et l'apres-rnidi, nous meditions sur ce Jour ineluctable, • lorsque 
vous serez exposes a la vue et qu'aucun de vos secrets ne demeurera 
cacbe ~ ... 

~lors que ie suis debout sur la crete de la colline, Ie regard tourne 
vcrs l'invisible plaine d'Arafat, Ie bleu pale du paysage devant moi, si 
mort il y a un instant, soudainement s'anime du courant de toutes les 
vies humaines qui ont passe la et se remplit des voix effrayantes des 
millions d'hommes et de femmes qui ont fait Ie chemin entre la Mecque 
et Arafat lors de plus de treize cent pelerinages depuis plus de mille 
trois cents annees, Leurs voix et leurs pas, de merne que les voix et les 
pas de leurs montures, se reveillent et resonnent anouveau. Je les vois 
venir et s'assembler, ces myriades de pelerins vetus de blanc; j'entends 
les trumeurs de leurs jours revolus, Les ailes de la foi qui les avait reunis 
dans ce pays de rochers et de sable d'apparence morte battent a 
nouveau avec la chaleur de la vie au-dcla des siecles et ce puissant 
battement d'ailes me saisit dans son orbite et rani me aussi mes iours 
revolus; de nouveau, ie suis ados de chameau dans la plaine... 

•1.. galopant fougueusement a travers la plaine, parmi des milliers et 
des milliers de bedouins vetus de Yihram qui retoument a la Mecque 
venant d'Arafat. Ie ne suis qu'une tres petite particule de cette vague 
irresistible, mugissante et secouant la terre, d'innombrables chameaux 
et d'homrnes avec les bannieres de leurs tribus flottant a de longues 
hampes et battant au vent. Les cris de guerre tribaux dechirent l'air: 
(I Ya Rawga, ya Rauga I » crient les hommes de la tribu Atayba, 
evoquant ainsi Ie nom de leur ancetre, aquoi repondent les Harb : • Ya 
Av'J!,ya Awj! ,), alors que, de l'extrerne droite de la colonne, retentit un 
echo presque comme un deft: « Chammar, ya Chammar ! » 

Nous filons, nous volons sur la plaine et cela me donne le sentiment 
d' etre ernporte par Ie vent, livre a un bonheur ne connaissant ni fin, ni 
limite ... et Ie vent fait resonner ames oreilles un chant sauvage de 
triornphe et de joie : 

., Plus jamais, non, plus jamais tu ne seras un etranger! » 
Mes freres de la droite et mes freres de la gauche, tous me sont 

inconnus et pourtant aucun n'est un etranger pour moi, Dans la joie 
tumultueuse de notre charge, nous sommes un seul corps foncant vers 
Ie merne but. Grand est Ie monde -devant nous et dans nos cceurs brille 
une etincelle de la flam me qui brulait dans le coeur des compagnons du 
Prophete. lIs savent, mes freres de la droite et mes freres de la gauche, 
qu'ils n'ont pas donne tout ce qui etait attendu d'eux et que leur cceur 
s'est rapetisse au cours des siecles. Et pourtant la promesse de 
l'accomplissement ne leur a pas etc enlevee... ne nous l'a pas ete... 
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Un homme, dans la multitude qui deferle, abandonne le cri d~ sa 
tribu pour un appe1 ala foi : 

(' Nous sommes les freres de ce1ui qui se donne lui-meme a Dieu: " 
Un autre lui repond : 
(' Allahu akbar! Dieu est le plus grand! Dieu seul est grand! » 

Et les detachernents de toutes les tribus reprennent ensemble] ces 
seuls mots. Ils ne sont plus des bedouins du Nejd se grisant de Ieur 
orgueil tribal. Ils sont des hommes ayant conscience que les secrets de 
Dieu les attendent... nous attendent... Dans le vacarme souleve par le 
galop de milliers de chameaux et le battement de cent bannieres, lleur 
cri devient une c1ameur de triomphe : 

« Allahu akbar ! ); 
En vagues puissantes, l'appel submerge la tete des milliers d'hommes 

au galop et resonne a travers la vaste plaine jusqu'aux extrernites de la 
terre' 

« Allahu akbar. 
Ces hommes se sont eleves au-dessus de leurs petites vies eI 

maintenant leur foi les emporte en avant, dans l'unite, vers des horizons 
nouveaux... Les aspirations ne doivent plus demeurer petites et 
cachees ; e1les ont trouve leur eveil dans l'accomplissement d'un matin 
eclatant, Dans cet accomplissement, l'homme marche dans toute la 
splendeur qui lui vient de Dieu. Sa marche est joie, sa connaissance est 
liberte et son monde est une sphere sans limites... 

L'odeur des chameaux, leur haletement et leur ronflement, le 
grondement tonnant de leurs pieds innombrables, le cri des hommes, le 
c1iquetis des fusils sur les pommeaux de selle, la poussiere, la 
transpiration, les visages sauvagement excites autour de moi, tout cela, 
je le percois. Et tout acoup me gagne un apaisement heureux. I 

Je me retoume dans rna selle et vois derriere moi la masse mouvante 
et entremelee de milliers d'hommes en blanc sur des chameaux et, 
derriere eux, le pont par lequel i'etais venu. Je viens d'en passer le bout 
alors que l'autre extrernite est deja perdue dans la brume de la distance 
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Post-scriptum
 

Telle a ete l'histoire de mon chemin de la Mecque: histoire du 
retour d'un cceur dans sa patrie, ainsi que j'avais commence a le 
comprendre en ces jours deja lointains de la fin de l'ete 1932, lorsque 
nous cheminions et cheminions, nous, deux hommes sur deux 
dromadaires, venant du nord de l'Arabie et nous dirigeant vers le sud. 

{< Retour d'un cceur dans sa patrie I): ces mots me reviennent 
toujours a l'esprit quand je songe aces annees d'Arabie et a la salutation 
ahlan wa sahlan - « bienvenue a la maison ,) - que j'ai entendue si 
souvent de levres arabes. Je l'avais entenduedans la bibliotheque de la 
Grande Mosquee de la Mecque, au printemps de 1927, lorsque ie fus 
presente a l'ernir Faysal, ce fils princier d'une famille qui, au cours des 
annees, allait devenir presque la mienne. Et ce fut avec la merne 
salutation que, le lendemain, je fus accueilli par son pere, Ibn Saoud, le 
roi legendaire, qui, par la suite, devait m'appeler « mon fils »... 

Les paroles ahlan wa sahlan ont resonne en moi comme un echo a 
mesure que le temps passait et longternps encore apres que mes annees 
arabes eurent disparu derriere l'horizon occidental de la mer d' Arabie. 
J¢ foulais alors le sol de l'Inde, et la poussiere de l'Inde avait rernplace 
pour moi l'air si clair des deserts arabes. Car alors un reve m'appelait, 
reve qui exigeait d' etre realise et qui, finalement et en depit de toutes 
ses imperfections, fut effectivement realise par la creation d'un Etat 
islamique appele le Pakistan. 

Les annees que j'ai passees a travailler pour le Pakistan appartiennent 
a. une autre histoire que, peut-etre, je pourrais canter en une autre 
occasion. Mais ces deux episodes principaux de rna vie se sont 
rencontres lorsque ie retournai en Arabie en 1951 apres une absence de 
plus de dix-huit ans et que, faisant route une fois encore de Djeddah a 
l~ Mecque, je regardais de nouveau le ciel etoile de 1'Arabie. Mais cette 
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fois-ci je roulais dans une voiture rapide arborant le drapeau pakistanais 
et sur une grande route asphaltee qui avait recouvert les traces 
innombrabIes laissees depuis plus d'un millenaire par les chameaux, les 
anes et les sandales des pelerins, Je venais en Arabie Saoudite en tant 
qu'ernissaire du gouvemement du Pakistan et, merne ainsi, c'etait de 
nouveau pour mon coeurun retour dans sa patrie, 

Le lendemain matin, je fis rna visite I' officielle » au roi Ibn Saoud et, 
avec mon achkan pakistanais et mon bonnet de fourrure noire, j'avais un 
sentiment etrange, presque comme si i'etais vetu de maniere deplacee, 
En effet, bien qu'une telle tenue ait toujours ete courante dans le 
cosmopolitisme de la Mecque, c'etait la premiere fois que je portais en 
Arabie autre chose que des veternents arabes. La premiere personne 
que le destin me fit rencontrer dans le palais royal fut le prince Faysal 
qui avait dix-huit ans de plus que lors de notre derniere rencontre. II 
porta it maintenant la barbe, rnais etait toujours aussi svelte: et 
d'apparence aussi reservee qu'autrefois. II se tenait seul dans l'embra­
sure de la porte menant a la vaste salle de reception du roi, pre. a 
souhaiter la bienvenue aux visiteurs de son pere. . 

Je m'arretai devant lui et dis: 
« La paix soit sur toi, 0 homme doue de longevite l Tu dois m'avoir 

oublie....) 
II me fixa en hesitant pendant une fraction de seconde, puis ses yeux 

s'eclairerent et il tendit ses deux mains en s'exdamant : 
« Ahlan wa sahlan : tu es de retour ala maison dans ta famille, et que 

tes pas soient aisesl Comment aurais-je pu t' oublier! » 

II me prit par la main et, comme son pere l'avait si souvent fait dans 
les annees d'autrefois, se mit amarcher lentement de long en large dans 
le grand corridor, ne lachant pas rna main et s'enquerant de ce qui 
rn'etait advenu depuis que i'avais quitte I'Arabie. Et notre conversation 
fut aussi aisee et simple que si nous nous etions separes seulement la 
veille, car la simplicite et la modestie ont toujours ete parmi les traits 
les plus remarquables de la personnalite de Faysal, a tous les moments 
de sa vie et en toutes circonstances. Tel avait ete Faysal, le prince 
imberbe de mes premieres annees a la Mecque et aTau, qui presidait 
avec une dignite tranquille une reunion de grands chefs bedouins, puis 
sautait acheval et provoquait ses hotes et leurs gardes du corps a une 
course ase rompre le cou. Tel avait aussi ete Faysal, le chef des arrnees 
en guerrecontre le Yemen en 1934, qui, le soir, apres une marche 
penible, s'asseyait sur Ie sable pres d'un feu de camp, s'appuyait surlsa 
selle de chameau et ecoutait les chants de ses guerriers bedouins et leurs 
recits parlant d'esperances ou de rancceurs, Tel etait encore, apres la 
mort du vieux roi, Faysal dans la force de l'age, puissant Premier 
ministre qui, en voiture, prenait place a cOte de son chauffeur, sans 
garde du corps ni cerernonie. Et tel fut iusqu'a sa mort Faysal, roi 
d' Arabie, le plus sage, le plus clairvoyant et le plus respecte des 

www.islamicbulletin.com



POST-SCRIPTUM 34'5 

dirigeants du monde arabe. Tel etait ce roi qui, a l'instar de son pere, 
meprisait la flatterie et dedaignait le ceremonial de la cour, simplement 
parce qu'il n'avait pas besoin de rappeler au monde ou alui-rneme qu'il 
etait roL. 

Faysal, dans les traces duquel I'Arabie a continue son chemin meme 
depuis sa disparition, m'est apparu comme I'accomplissement de toutes 
lespromesses que la vie de son pere n'avait pu tenir. 

Ibn Saoud etait effervescent et colore; il avait le geste large, de 
grands appetits, un courage allant iusqu'a la ternerite, la faculte de 
sauter dans l'inconnu, mais non la patience de batir lentement, comme 
ell¢ devrait l'etre, la structure d'un Etat moderne fait pour durer grace 
aSa cohesion interne. Faysal, lui, a toujours agi apartir d'une reflexion 
de sang-froid. Bien qu'il ne fut pas moins courageux que son pere, il 
sav:ait que Ie courage est Ie debut, et non la fin, de l'art de gouverner. 
La patience a toujours ete l'une de ses plus grandes vertus et c'est 
pourquoi il a reussi la ou le vieux roi, lie comme il I'etait par les 
anciennes traditions arabes, se trouvait arrete peu avant l'aboutissement 
final d'une affaire. « Marchant avec son temps '>, Faysal a lie ensemble 
Ie loyalisme feodal des tribus bedouines, les interets commerciaux des 
marchands des villes et les aspirations bourgeonnantes, bien qu'encore 
chaotiques, de la jeune generation dotee d'une education moderne, les 
unissant tous dans un effort commun de developpernent, mais dans un 
cadre correspondant a leur propre style de vie, done avec une cohesion 
interne. 

Ibn Saoud, Ie vieux roi, etait un poete dans le sens profond du 
terme: plus que sur tout autre mobile d'action, il comptait sur son 
intuition et, certaines fois aiuste titre et d'autres en se trompant, sur la 
sagesse de son propre cceur, Bien qu'il eut fait d'abondantes lectures ­
il continua de lire presque iusqu'a la fin de sa vie - des anciens 
historiensarabes, des exegetes du Coran et des ouvrages de theologie 
islamique et de droit canon, et bien qu'il eut ouvert des eccles et envoye 
pat dizaines des jeunes gens a l'etranger pour leur faire apprendre des 
professions pratiques comme la medecine, la technique electrique et 
meme l'electronique, il ne pouvait pas, avec sa propre education de 
bedouin medieval, concevoir l'instruction comme autre chose qu'une 
formation pratique pour des buts pratiques. Faysal, pour sa part, avait 
compris que l'education etait, ou aura it du etre, un processus vivant et 
continu destine a developper I'intellect, a elargir ses observations et a 
donner constamment de nouveaux objectifs aux efforts de l'homme 
Ainsi, depuis son accession au pouvoir, d'abord com me Premier 
ministre de son frere aine puis apres etre lui-rneme monte sur le trone. 
de nouvelles ecoles n'ont cesse de s'ouvrir : innombrables eccles 
primaires dans tous les villages, bourgades ou oasis du desert, eccles 
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secondaires pour garcons et filles dans toute localite plus peuplee, eccles 
de commerce, colleges et instituts d'etudes superieures pour hornmes et 
femmes dans chaque ville importante du royaume, et tout cela en si 
grand nombre qu'un visiteur occasionnel en Arabie Saoudite, cornme je 
le fus moi-merne, n'arrive plus a en mesurer l'ampleur. Et, pour 
couronner le tout, des centaines, et non plus seulement des dizaines, de 
ieunes gens sont envoyes chaque annee dans des universites d'Europe et 
d'Amerique d'ou ils reviennent porteurs de diplornes dans les disciplihes 
les plus variees. 

Mais Faysal ne pensait pas que l'education modeme - acquise :jiID.. 

sources occidentales et inspiree par les concepts occidentaux en matier 
de science et de technologie - put offrir a elle seule les moyens 
d'edifier la nation arabe. Ayant toujours souligne qu'une telle education 
etait, al'epoque ou nous vivons, un Dutil indispensable a l'edificatiorr de 
la nation, il ne lui serait jamais venu a l'idee de la considerer comrne la 
base du developpernent culturel et social de son peuple. Il savait que'Ies 
Arabes, qui n'avaient ete iusque-la qu'un conglornerat de tribus et de 
clans rivaux, devinrent, il y a quatorze siecles, une nation dans le vrai 
sens du terme uniquement grace ace fait fondamental de leur histoire : 
l'acceptation de Muhammad, le Prophete arabe, et du message. de 
l'Islam inspire de Dieu. Cette certitude donnait a Faysal la conviction 
que, sans ce message - ou plutot sans son acceptation consciente et 
creatrice -, les Arabes perdraient la base rnerne de leur nationalite, 
n'auraient plus de veritable identite et done plus d'avenir. Crest 
pourquoi, dans toute son ceuvre educative, dans tous ses efforts pour 
ameliorer Ie niveau materiel de la vie de son peuple, en construisant des 
eco'es, des hopitaux, des routes et des industries, Faysal ne perdait 
jamais de vue les fondements spirituels de l'existence des Arabes nilles 
traditions culturelles procedant de leur foi. Ainsi, comme son pere, :il a 
deliberernent refuse la notion de « nationalisme " dans le sens etroitl du 
terme et il ne manquait jamais une occasion de souligner l'importance 
des liens unissant les Arabes au reste du monde musulman. POUlt la 
meme raison, il refusait consciemment de ceder aux exigences dei ce 
« progressisme » fallacieux qui veut identifier Ie modemisme avec la 
repudiation de toutes les regles morales ernanant de la foi et de la 
tradition. Par cette attitude s'opposant si vigoureusement a ce qul'on 
nomme l' « esprit du temps ", certains Occidentaux - et meme 
quelques Arabes occidentalises - inclinaient a le regarder comme i un 
(' fanatique » et un « reactionnaire ». II ne fut, bien sur, ni l'un,' ni 
l'autre. Il ne voulut rien de plus que d'aider son peuple a sauvegarder 
son patrimoine spirituel et culturel, a vivre sa vie conforrnement aux 
objeetifs de sa foi, done en accord avec ses conceptions du iuste et de 
l'iniuste, 

En cela il est apparu comme le vrai fils de son pere, le vieux rot 
Ibn Saoud. Car l'ur. et l'autre ont touiours vise le merne but. 

www.islamicbulletin.com



347 POST-SCRIPTUM 

Au moment de poser la plume, je considere les deux photographies 
sur la paroi devant moi : Le roi Abd al-Aziz ibn Saoud et Ie roi Faysal, 
son fils; deux rois, deux hommes, deux epoques : I'Arabie disparue, 
celle de la solitude millenaire, forte dans sa foi et simple dans ses 
moeurs, et I'Arabie des puits de petrole qui projette son existence et ses 
incertitudes dans un avenir incalculable. 

Deux rois, deux epoques... et, avant tout, cette question qui n'a pas 
encore trouve de reponse : Comment la vie arabe - la vie musulmane 
---+- pourra-t-elle se poursuivre et se developper dans ce siecle domine 
par la technologie, une technologie inventee par d'autres peuples ... ? 

. La mort brutale de Faysal a encore augmente ces incertitudes. Meme 
sil ses successeurs - Ie roi Khaled et Ie prince heritier Fahd ­
poursuivent avec courage et talent la grande ceuvre entreprise par leur 
pere et leur frere, ils restent confrontes avec cette question qui n'a 
touiours pas trouve de reponse : Comment la vie arabe - la vie 
musulmane - pourra-t-elle aller de l'avant et se developper dans ce 
siecle domine par la technologie, produit des inventions d'autres 
peuples ... ? 

Tanger, 1975. 
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Glossaire 
des termes arabes et persans 

L'orthographe a ete maintenue aussi proche que possible de la prononciation 
originale, tout en evitant les signes et symboles qui pourraient deeoncerter 
inutilemenr Ie lecteur non specialiste, Ne figurent pas ici les termes utilises une 
fois.seulement et dont I'explication est donnee dans Ie contexte. 

abaya : Vaste manteau de laine que Ies Arabes portent par-dessus leurs autres 
v~ements. 

flgayf : Troupe d'irreguliers volontaires reerutes en Arabie centrale pour servir en 
Irak, en Syrie et en Jordanie. 

at	 :,Article defini • le ~ utilise devant les substantifs ainsi que de nombreux noms 
propres. Si la premiere consonne du mot est d, n, r, s, t ou e, le l de al est 
assimile dans la prononciation, comme par exemple : Ad-Dawish, Az-Zuwayy. 

amfr : .. Celui qui detient I'autorite ~, c'est-a-dire le gouverneur, Ie souverain, Ie 
commandant, etc. 

badflwi (PI. badu) : bedouin. 

bismillah : • au nom de Dieu f. 

burnous : Manteau a capuchon que portent les Arabes et Berberes d'Mrique du 
Nord. 

dhoW : Bateau a voile latine largement utilise dans la mer d' Arabie, Ie golfe 
Persique et (surtout sous Ie nom de sambUk) en mer Rouge. 

farqnji (Forme persane :farangz) : Europeen, 

fell~h (PI. fellahin) : Paysan, fermier. 

gaflubiyya : Sorte de tunique en forme de longue chemise en usage en Egypte et 
dans d'autres pays arabes. 

hajJ: Le pelerinage a la Mecque, l'une des obligations fondamentales dont doit 
s'acquitter tout musulman, homme ou femme, s'il en est capable. 

hajji : Celui qui a accompli Ie pelerinage a la Mecque, ou est en train de 
11accomplir; souvent utilise comme titre honorifique. 

naram : .. Sanctuaire " particulierement les mosquees saintes de la Mecque, de 
Medine et de Jerusalem. (A ne pas confondre avec hardm .. interdit par Ia 
religion .). 
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hazrat : Lit. " presence .>; equivalent approximatif de " Votre Honneur »,
 

ibn: Fils; devant un nom propre : " fils de », Frequernment utilise avec Ie nom 
d'un ancetre, ce qui donne alors un nom de famille ou celui d'une dynastie, par 
exemple Ibn Saoud, Ibn Rashid. 

igdl : Bandeau en forme de corde entourant la piece d'etoffe portee sur latete 
se!on l'usage d'Arabie. II est generalement fait de laine noire mais parfois est 
entoure de fil d'argent dore. 

ihrdm : Vetement ritue! blanc pone par les hommes lars du pelerinage a 
la Mecque. 

ikhwan : « Freres », ici applique aux bedouins sedentarises et organises par le roi 
Ibn Saoud. 

imam : '< Guide .>; principalement applique a ce!ui qui dirige la priere commune. 
Se dit aussi de certains grands savants et maitres des premiers siecles de 
l'Islam ainsi que des chefs de quelques communautes, 

inshd-Allah : " Si Dieu veut », 

jandb-i-dli : Expression honorifique en usage dans les pays de langue persane, 

jard : Sorte de chale en forme de couverture pone en Egypte occidentale et en 
Libye. 

jihad: La Guerre sainte faite pour la defense de !'Islam ou de la liberte 
musulmane. 

jubba : Large manteau descendant iusqu'aux pieds souvent pone par les citadins 
aises et surtout par les oulemas d'Egypte, de Syrie, du Hediaz, de l'Irak, de 
l'Iran, etc. 

haftdn : Longue robe serree portee sous lajubba ou l'aMya et en usage dansltout 
Ie Proche-Orient. 

khalifa : Lit. « successeur » ou « representant »; designe habituellement Ie chef de 
la communaute musulmane (" calife »), 

khan: A l'origine titre pone par un prince ou un seigneur mongol; est d(] nos 
jours largement utilise comme terme honorifique en Iran, Afghanistan, etc. 

kufiyya : En Arabie, piece d'etoffe que les hommes portent sur la tete. 

maghrib : Coucher du solei!. 

marhaba : Bienvenue. 

muazein : Le « muezzin >', celui qui appeIIe a la priere lorsque l'heure en est 
venue. 

mujdhid : Celui qui combat dans Ie cadre dujinad. 

nargile, narguile : Pipe a tabac dans laqueIIe la fumee est filtree par une poche 
d'eau. Aussi appelee " hookah .} dans certains pays. 

qadi : juge. 

qahwa : Cafe; dans les pays arabes (cornme en Europe) s'applique aussi au local 
ou Ie cafe est consomme ou acertaines pieces de reception. 

rajaiil : Hommes d'arrnes, generalernenr les gardes du corps d'un rOJ ou d'un 
amir. 
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riyal: Principale monnaie d'argent dans plusieurs pays du Proche-Oriem. 

sayyid: Lit. (, seigneur 'I. Frequemment utilise pour designer un descendant du 
Prophete, 

skdrif : Merrie sens que Ie mot precedent. S'applique particulierement a certaines 
dynasties musulmanes regnantes ; dans cet ouvrage il s'applique au roi 
Hussayn qui a regne sur Ie Hedjaz de 1916 a 1924, et a ses descendants, 
notamment la presente dynastie de Jordanie. 

shaykh' : Lit. « vieillard I); titre honorifique largement utilise pour des chefs de 
tribus, des notables et, dans les pays de langue arabe, des savants. 

skuyUkh : (, Pluriel maiestueux ') de shaykh; en Arabie centrale, cette designation 
s'applique au roi et occasionnellement aux principaux amirs. 

sidi : Utilise pour sayyidi, « mon seigneur », dans Ie langage courant, ce terme 
honorifique est specialernent populaire en Afrique du Nord. 

sUra: Section, ou chapitre du Coran, lequel est divise en 114 sourates. 

tarbush' : Couvre-chef rouge, sans rebord, porte par les hommes dans tout Ie 
Levant. 

ulama : Savants, ou docteurs. S'applique surtout aux docteurs de la religion, mais 
s'utilise aussi pour d'autres savants. 

wadi: (Oued) Vallee ou lit d'une riviere asec. 

W : Interjection equivalent a « 0 » utilisee pour s'adresser aquelqu'un : ya sidi, 
« Oh mon seigneur! »;ya Allah, « 0 Dieu! », 

zaunya : Loge d'une confrerie ou d'un ordre religieux. 
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des principaux personnages cites 

ABDALLAH, ou Abdullah, roi de jordanic (La Mccquc lAA2-Jcrusalem 
1951). Fils de Hussayn ibn Ali, cherif de la Mecque puis roi du Hediaz, de la 
dy~a~tic hachernitc, il avait d'abord etc destine au trone d'Irak, son frere Faysal 
dcvant occupcr cclui de Syric, II dut finalcmcnt se contcntcr, en 1921, de 
l'emirat de Tran... iordanie, Soutcnu par lcs Anglais, iI fit divcrses tcntativcs pour 
agrandir ses tcrritoircs, notarnmcnt en IQ44, lorsqu'il voulut crecr un Etat de 
Grande Syric, En IQ·16, iI fut proclarne roi de Transiordanie, Celle-d, en 1949, a 
la suite de la creation de I'Etat d'Isracl ct de l'annexion d'unc panic de la 
Palestine (Cisiordanic), dcvint lc Royaumc hachcrnitc de jordanic. II fut 
assas inc deux ans plus tard a l'entrec de la celebre rno..quee AI-Aqsa, a 
Jcru alcm. II cut pour succcsscur son fils aine Talal, puis, des 1952, son petit-fils 
Hussein. 

ABD AL-AZIZ ibn Abd ar Rahman Ibn Saoud, roi d'Arabie (1880-1953). 
Des 1902, partant de Kowcit oil son perc Abd ar-Rahman vivait en refugie, il 
cntrcprit la rcconquetc du Nadid, fief traditionncl de sa Iamillc, d'ou lcs Ibn 
Rae-hid l'avaicnt chasscc, Avec unc poignee de gucrricrs, il prit Riyad par 
surprise, puis, methodiqucmcnt, sc reconstitua un royaumc, Outre Icc; Ibn 
Rachid de Hail, il dut affrontcr l'hostilitc de" autrcs princes arabes de la region et 
plus encore ccllc des Ottomans. Fcrrncmcnt soutcnu par la ...cctc puritainc des 
\X':ihhahlte", iI organisa la rnilice des Ikhwan (.. Frcrcs ',), dont le premier grand 
SUdCl'S fut de cha-ser les Turcs de la province d'AI Ha-a (1913), sur le golfe 
arabo-pcrsique, gagnant ainsi un acces a la mer. La Premiere Gucrre rnondiale 
ralentit "on expansion, mai-, peu aprcs, il rcprenait la luttc centre lcs Ibn Rachid 
qulil cera-a dcfinit ivcmcnt en IQ2 I. II cntra en...uite en conflit a,'C'C les 
Hachernitcs du Hediaz, chassant Ie roi Hussayn de la Mecque (1924) et son fils 
Ali! de Dicddah (I (125). II sc proclama en 1926 roi du Hediaz ct du Nadid ct 

ohdint la reconnaissance intcrnanonalc. En 1932 il unifia Icc; deux Etate; qui 
devinrcnt Ie royaumc d'Arabic Saouditc, En 1934, Ii la suite de provocations de 
l'imarn Yahya du Yemen, iI dirigca unc breve campagne militairc contrc ccluici 
ct annexa la region de Nairan. Son attitude cnvcrs lc prince vamcu, qu'il aura it 
pu idcflnitivcmcnt abattre, fut neanmoins jugee chcvalcrcsquc, II fut des 1,)1"'> un 
homrne de paix, faisant rezncr l'ordre dans son rovaume et zaranrissant la 
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securite des pelerins, En 1933, il avait accorde une concession petroliere a une 
societe arnericaine, la future Aramco, ce qui fut a I'origine de la prodigieuse 
forrune du souverain saoudien et de ses successeurs, ainsi que des bouleverse­
ments intervenus dans la vie des habitants qui, d'une vie patriarcale tradition­
nelle, passerent brusquement en pleine ere industrielle. 

ABD AL-KADER, emir algerien (pres de Mascara, 1808 - Damas 1$83), 
organisateur et chef de la resistance a la penetration francaise en Algerie. 
Proclarne en 1832 « sultan des Arabes >}, il est reconnu « emir » par les Francais 
contre lesquels illutte jusqu'en 1847. Finalement vaincu ei fait prisonnier, i1 fut, 
au mepris des engagements pris, emmene en captivite en France. Libere en 1852, 
il se retira a Damas ou, en 1860, il sauva de nombreux chretiens menaces de 
massacre. II suivit la voie mystique des soufis er, a sa mort, fut considere comme 
un saint. Sa tombe, a Damas, etait a cote de celie de Muhyi ad-Din Ibn Arabi, 
connu comme « Ie plus grand cheikh » soufi de I'Islam. Apres l'independance 
algerienne, Ie gouvernement syrien fit transferer ses restes a Alger. 

ABD AL-KRIM, ou mieux Abd al-Karim, chef rifain (Tafersit 1882-Le Caire 
1963). Fils d'un caid ayant deja pris les armes contre les Espagnols dans Ie nord 
du Maroc, il groupa plusieurs tribus sous son autorite et precha la guerre s~inte. 
Ayant souleve tout Ie Rif, il infligea la severe defaite d'Anoual (1921) I aux 
Espagnols qu'il rejeta sur la cote. II constitua un gouvernement a Ajdir, mais ne 
parvint pas ase faire reconnaitre par les puissances. En 1925, il tourna ses forces 
contre Ie Maroc francais, menacant Fez et Taza. Une campagne de grande 
envergure fut declenchee contre lui, sous la direction du marechal Petain, C~ fut 
la « guerre du Rif ». En mai 1926, Abd al-Krim fut fait prisonnier et depone a la 
Reunion. Mais, lors de son transfert en France, il reussit a s'echapper a l'occasion 
d'une escale en Egypte (1947) et s'installa au Caire ou il prit la presidence du 
,( Comite pour la liberation de l'Afrique du Nord », 

Muhammad Ibn ABD AL-WAHHAB (1703-1787), reforrnateur religieux, 
fondateur du mouvement puritain « wahhabite >}, auquel reste officiellement 

I 

attache Ie royaume saoudite. Les adherents du mouvement se disent eux-memes 
« muwahhidun >}, ou « unitaires », La theologie wahhabite est fondee principale­
ment sur I'enseignement d'Ibn Taimiyya (xrve siecle), de l'ecole iuridique 
hanbalite, la plus stricte des quatre admises par Ie sunnisme. Elle insiste sur 
l'unite absolue de Dieu et s'oppose aux pratiques, regardees comme entachees de 
polytheisme, telles que Ie culte des saints, la veneration des reliques et les 'isites 
de tombeaux; elle condarnne de meme toutes les « innovations » et s'attadhe a 
l'interpretation la plus litteraliste du Coran. Les Wahhabites rejettent egalement 
les opinions et pratiques mystiques, done tout ce qui se rapporte au Soufisme. Le 
mouvement et la doctrine d' Abd al-Wahhab se sont imposes a l'Arabie en grande 
partie grace a I'appui de Muhammad Ibn Saoud, chef hereditaire de l'une des 
plus importantes communautes du Nadid et ancetre de la dynastie qui ~egne 

toujours sur les plus vastes regions de la peninsule Arabique. ' 

Sayyid AHMAD ash-Sharif as-Senoussi, neveu du « Grand Senoussi ~ 

Muhammad al-Mahdi, auquel il succeda en 1902. II dirigea la lutte contre les 
Francais au Kanem et au Tibesti, et, des 1912, contre les Italiens en Tripolitaine 
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etten Cyrenaique, mais ne put ernpecher Ie declin de l'Ordre senoussi, Pendant la 
guerre, il lutta contre les Francais au Sahara et contre les Anglais dans Ie desert 
occidental d'Egypte. Apres une serie de revers, il dut quitter la Cyrenaique en 
19[7, laissant la direction de l'Ordre a son cousin Sayyid Mudammad Idris. II 
vecut en exil en Turquie, a Damas puis, des 1924, a Medine, oil il mourut en 
1933. 

MlANULLAH Khan (1892-1960), roi d'Mghanistan de 1919 a 1929. 
Troisieme fils de l'ernir Habibullah Khan, il se proclama regent, puis emir, a 
Caboul, apres l'assassinar de son pere en fevrier 1919. Ecartant les pretentions 
des autres membres de sa famille, il consolida son pouvoir et, repondant aux 
aspirations du peuple, declara l'independance totale de l'Afghanistan, sollicitant 
laireconnaissance de l'Inde. II en resulta une courte guerre avec les Britanniques, 
conclue par une paix signee a Rawalpindi en aout 1919. La Grande-Bretagne 
ayant reconnu l'independance afghane, Amanullah prit Ie titre de roi, II s'efforca 
des lors d'introduire dans Ie pays des reforrnes souvent inspirees des idees 
occidenrales, mais se heurta a I'opposition farouche des milieux conservateurs. 
En 1928, alors qu'il voyageait en Europe, des tribus se souleverent, conduisant a 
utile situation chaotique. Amanullah dut abdiquer en janvier 1929 et, apres une 
vaine tentative de remonter sur son trone, se retira en Europe et mourut aZurich 
en 1960. 

Emir Chekib ARSLAN, publiciste et homme politique, I'un des inspirateurs 
des mouvements d'independance dans les pays arabes au temps de l'entre-deux­
guerres. Descendant d'une grande famille feodale druze de la montagne libanaise, 
SQII1 opposition au regime du mandat francais sur la Syrie et Ie Liban Ie 
contraignit as'exiler. Etabli aGeneve, il publia une revue, La Nation arabe, qui 
exerca une influence considerable sur nombre de nationalistes desireux de lutter 
centre les regimes coloniaux. Ses ouvrages historiques et ses etudes sur la 
decadence du monde musulman face a l'Occident lui valurent une vaste 
renommee dans les milieux cultives arabes. II mourut en 1946 au Liban au coors 
d~ la premiere visite qu'il faisait ason pays natal depuis l'independance, 

'Sultan Ibn BUjAD, chef de la puissante tribu d' Atayoa, dans Ie Nadjd L'un 
des generaux du roi Ibn Saoud, il se distingua particulierement lors des 
campagnes contre Ie cherif Hussayn de la Mecque. Vainqueur de la bataille de 
Taraba en 1918, il conquit Taif et la Mecque en 192t En 1929, il se rallia a la 
rebellion de Faysal ad-Dawish. Vaincu l'annee suivante, il fut interne aRiyad oil 
il mourut. 

iFaysiil ad-DAWISH, chef de la grande tribu bedouine de Mutayr. Au service 
d'Abd al-Aziz Ibn Saoud, il fit, en 1921, la conquete de Hail, capitale des Ibn 
Rachid, puis, en 1925, celie de Medine, Vers la fin de 1928, il entra en rebellion 
centre Ie roi, mais fut battu en 1930 et mourut la merne annee, 

.Les CALIFES sont les successeurs du Prophete a la tete de I'Etat theocratique 
musulman. Les quatre premiers, Abou Bakr, Omar, Othman et Ali (632-661), 
sont consideres comme « orthodoxes » ou « bien guices », par les musulmans 
sunnites, c'est-a-dire par la grande maiorire ue ra cornrnunaute islamique, alors 
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que les chiites ne reconnaissent pas les trois premiers, estimam qu'ils ..Ivaknt 
usurpe la fonction revenant de droit aAli. A celui-ci, ainsi qu'a ses fils, Hassan et 
Hussay et a leurs descendants, Ie chiisme accorde un role et une preeminence 
dans la succession s apostolique e qui ont ete a l'origine de nombreuses 
dissensions avec la oommunaute maioritaire et caracterisent aujourd'hui encore 
l'Islam iranien. 

FAYSAL ibn Abd al-Aziz as-Saoud (1906-1975), roi d'Arabie des 1964. Apres 
la conquete du Hedjaz par son pere, il devint ministre des Affaires etrangeres et 
vice-rei du Hedjaz (1925). En 1934, il mena une campagne victorieuse centre le 
Yemen. II represents I'Arabie Saoudite a la Conference des Nations Uniesi de 
1945, puis a l'Assernblee generale, Apres la mort de son pere et l'accessionl au 
trone de son frere Saoud (1953), Faysal fut prince heritier, ministre des Affaires 
etrangeres et president du Conseil des ministres. En mars 1958, le roi lui coIiJ.f18. 
tous les pouvoirs pour sauver le pays de la banqueroute. II restaura les finances et 
remit de I'ordre dans les affaires du royaurne, mais le souverain, regrettant de ne 
plus exercer effeetivement les pouvoirs, les lui reprit (1960). En novembre 1962, 
Faysal revint a la tete du gouvernement et inaugura un programme: de 
developpernent econornique et social comprenant notamment l'abolition :de 
l'esclavage, En mars 1964, tous les pouvoirs lui furent transferee en sa qualite de 
vice-roi et, le 2 novernbre, le roi Saoud ayant etc depose dans les formes legales, 
il monta sur Ie trone et regna avec fermete, sagesse et moderation iusqu'a son 
assassinat sous les balles d'un membre de sa famille, le 25 mars 1975. 

HACHEMITES, dynastie arabe de la tribu des Koreichites, la plus noble de 1& 
Mecque, remontanta Hachim ibn Abd Manaf, lui-rneme aieul du Prophete, 
C'etait dans cette famille que se recrutaient, depuis pres de mille ans, les cherifs, 
ou emirs, de la Mecque qui occupaient la fonction de gardien des Lieux saints: de 
l'Islam. Le dernier de la lignee fut le cherif Hussayn chasse du Hediaz par Abdal­
Aziz Ibn Saoud 

HUSSAYN ibn Ali, de la famille hachernite, roi du Hedjaz (1854-1931). Emir 
de la Mecque en 1908, il entretient d'abord de bons rapports avec les Turcs, Ie 
Hedjaz faisant partie de l'Empire ottoman. En 1913, il manifesta son esprit 
d'independance en s'opposant au prolongement du chemin de fer du Hediaz 
jusqu'a la Mecque. Au debut de la Grande Guerre, il entra en contact avec lei 
Britanniques, notamment par l'intermediaire de T. E. Lawrence, et declencha la 
revolte arabe de juin 1916 contre les Turcs. En oetobre de la meme annee, ilise 
proclama « roi des Pays arabes t, mais ne fut reconnu que comme roi du Hedjaz. 
II fut represente a la Conference de la paix de Versailles par son troisieme fils 
Faysal, mais refusa de ratifier Ie traite pour protester contre le regime des 
mandats impose a la Syrie, a la Palestine et al'Irak. Eprouvant des difficultes sur 
Ie plan interne, il commit la maladresse de se mettre ados Abd al-Aziz Ibn 
Saoud. En mars 1924, au cours d'une visite en Transiordanie, il se proclama 
calife. La guerre avec Ibn Saoud eclata en septembre; n'y etant nullernent 
prepare, il fut promptement battu et abdiqua en oetobre. II se retira aChypre, .ou 
il vecut jusqu'en 1931, et mourut a Amman en 1931. 

Sayyid Muhammad IDRIS as-Senoussi, roi de Libye. Ne en 1890 dans l'oasis 
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de IJaghbub, iI etait petit-fils de Muhammad ibn Ali, fondateur de l'Ordre 
senoussi, et fils du successeur de celui-ci, Sayyid Muhammad al-Mahdi. En 
1917, il succeda ason oncle, Sayyid Ahmad, a la tete de l'Ordre. Ayant reconnu 
la suzerainete des Italiens sur la Cyrenaique, ceux-ci, en echange, lui reconnurent 
Ie titre d'emir hereditaire regnant sur les oasis. A l'arrivee du fascisme au 
pouvoir, iI se retira en Egypte (1923). En 1940, iI organisa un corps auxiliaire qui 
lutta aux cotes de Ia Huitierne arrnee britannique. Revenu en 1947 en 
Cyrenaique, iI devint l'annee suivante gouverneur de Benghazi et, en 
dedembre 1950, l'Assemblee nationale Ie proclama roi de Libye, Ie nouveau 
ro~aume comprenant la Cyrenaique, la Tripolitaine etle Fezzan. Renverse le 
Irl" septembre 1%9 par un coup d'Etat republicain, il reprit le chemin de I'exii. . 

MUHAMMAD, Prophete de l'Islam, Messager de Dieu (rasul Allah), 
fondateur de la derniere religion universelle (La Mecque 57Q-Medine 632). 
M~mmad, signifiant ~ Le Loue », correspond mieux sous cette forme a 
l'orrhographeet a la prononciation arabes que les autres transcriptions et surtout 
qu~ I'appellation deformee de Mahomet. La personnalite du Prophete, dont on 
rrouvera la biographie dans n'importe quel dictionnaire, a ere inlassablement 
calemniee et son enseignement defigure par les Europeens, ce qui a favorise 
l'hostilite et l'incomprehension entre chretiens et musulmans. En quelque sorte, 
Ie Prophete, avec sa (, barakah t, ou influence spirituelle, demeure present dans 
toutes les communautes islamiques qui voient en lui I'expression la plus totale de 
la perfection humaine et de la conforrnite a la volonte divine. Pour les 
musulmans, il y a en lui autant de saintete que, par exemple, en Jesus-Christ 
pour les chretiens, et, reconnaissant la mission divine de celui-ci, comme des 
autres Envoyes, ils comprennent mal que I'on ne rende pas Ia pareille a leur 
Prophete aeux. 

Sayyid MUHAMMAD al-Mahdi as-Senoussi (1854--1902), fils et successeur 
de Muhammad Ibn Ali as-Senoussi, fondateur de l'Ordre et (, Grand Senoussi ". 
Sous sa direction, I'Ordre connut sa plus grande extension et son maximum 
d'influence, en particulier au Sahara et au Soudan. Les territoires ou s'exercait 
l'autorite des Senoussis prit I'allure d'une sorte d'empire theocratique, dont le 
centre devint I'oasis de Kufra. A sa mort, I'Ordre comptait d'innombrables 
adherents parmi les bedouins et les habitants des oasis de Cyrenaique, de 
Tripolitaine, du Fezzan, du desert occidental, du Sahara central et meme au 
Hedjaz, mais iI etait de plus en plus en conflit direct avec la puissance francaise 

Mustafa KEMAL Atatiirk, homme d'Etat ture (1880-1938). Officier dans 
l'armee ottomane, iI se distingua en Tripolitaine contre les Italiens (1911-1912' 
puis dans les Balkans contre les Bulgares (1912-1913). Pendant la Premier 
Guerre mondiale, il contribua afaire echouer l'expedition alliee des Dardanelle­
Par. la suite, il remporta une serie de succes militaires contre les envahisseur, 
grecs, italiens et francais, de merne que contre les Armeniens et les Kurdes, mars 
il entra en conflit avec Ie sultan ottoman qu'Il deposa (1922), instaurant J.. 
Republique dont iI se fit elite president (1923). Le 4 mars 1924, il aboIit le 
califar, depouillant ainsi la dynastie ottomane de sa derniere prerogative. II IDem 
ensuite une poIitique de laicisation a outrance, supprimant les institutions 
religieuses et contraignant les Turcs a soccidentaliser en tout. .usoue dans .eur 

www.islamicbulletin.com



358 LE CHEMIN DE LA MECQUE 

veternent, Ces mesures lui valurent de nombreux ennemis, non seulemenr a 
l'interieur de la Turquie, mais dans les autres pays musulmans. 

Ibn RACHID, dynastie du Nadjd etablie a Hail, principale ville du Dj~bel 
Chammar, sur la route de pelerinage d'Irak a la Mecque. Le premier de la ligriee, 
Abdallah Ibn Rachid avait, en 1835, recu Hail en fief de Faysal Ibn Saoud, 
grand-pere d'Abd al-Aziz, en recompense de services rendus. La dynastic 
compta au total douze emirs successifs qui, de leur chateau de Barzan, etendirent 
leur domination sur des regions toujours plus etendues du Nadjd. Les trois 
premiers reconnaissaient encore la suzerainete saoudienne, mais Ie quatrieme, 
Muhammad Ibn Abdallah ar-Rachid, emir de 1869 a 1897, Ie plus puissant de la 
lignee, conquit Ie domaine des Ibn Saoud qu'il chassa de leur capitale, Riyad. 
Le declin de la dynastie s'arnorca apres sa mort. La reconquete de Riyad par 
Abd al-Aziz Ibn Saoud (1902) lui porta un coup sensible et l'aide des Turd ne 
parvint pas it retablir sa suprematie. Apres de nombreux rebondissements et 
peripeties, Ie duel entre les deux familles rivales trouva sa conclusion, en 1921, 
dans la prise de Hail par Abd al-Aziz et dans la capitulation du dernier Ibn 
Rachid, Muhammad ibn Talal. Celui-ci finit sa vie a Riyad comme hote de son 
vainqueur dont il etait devenu Ie beau-perc, lui ayant donne l'une de ses filld en 
mariage. 

RIZA Khan Pahlavi, fondateur de la dynastie regnante d'Iran (1878-1944). 
Soldat de modeste origine, il fut I'auteur du redressement militaire qui permit 
d'arreter l'armee sovietique, laquelle, a la suite du traite de 1919 ouvrant Ie pays a 
l'influence anglaise, avait envahi les provinces septentrionales de la Perse et 
menacait Teheran (1920). II se fit nommer commandant en chef et ministre & la 
Guerre (1921), puis president du Conseil (1923). Tres attache a l'independance 
nationale, il denonca Ie traite avec la Grande-Bretagne et obtint l'evacuarion 
totale des troupes etrangeres, anglaises et russes. En 1925, il prononca la 
decheance du souverain, Ahmad Chah Qadjar, et se fit proclamer shah. En 1935, 
il changea l'appellation officielle de la Perse qui devint l'Iran. Poursuivant (me 
politique de modernisation et de developpement, il fit appel a la collaboration de 
I'Allemagne. En 1941, les Anglais et les Russes en prirent pretexte pour faire 
entrer des troupes dans Ie pays et pour contraindre Ie shah a abdiquer, ce qu'il fit 
en faveur de son fils, l'aetuel souverain d'Iran. II mourut en 1944 en Afrique du 
Sud. i 

Hajji Agos SALIM, chef politique indonesien oppose a la domination colorfiale 
neerlandaise. Musulman fervent, detenteur d'un vaste savoir, parlant plusieurs 
langues dont Ie francais, il fonda Ie parti Sarikat Islam qui, groupant plutoti les 
milieux religieux et traditionnels, joua un role important dans la lurte pour 
l'independance puis dans la vie politique de la jeune Republique indonesienne; 

Ibn SAOUD, dynastie arabe du Nadjd qui, des Ie milieu du XVIII" siecle, unit 
son sort ala seete fondee par Muhammad Ibn Abd al-Wahhab. Celui-ci obrint 
I'appui sans reseiv' de Muhammad Ibn Saoud, qui regnait sur la region de 
Darya et de Riyad 'jans Ie Nadjd, homme de grand talent administratif et 
militaire, Ala mort ,Abd al-Wahhab, en 1787, l'Etat wahhabite constituait un 
ensemble coherent e, .ne puissance militaire redoutable, Au debut du XIX" siecle, 
Ie fils et successeur de: Muhammad Ibn Saoud, Abd al-Aziz, desireux de purifier 
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Ie,monde de l'Islam et de lui rendre sa gloire ancienne, partit en campagne et 
ftjmporta des succes foudroyants. Apres avoir conquis la Mecque, il fonca vers Ie 
nord et menaca Bagdad, Damas et Alep. En Arabie merne, les Saoudites s'etaient 
rendu maitres de tout Ie Hediaz et du Yemen. Le calife ottoman de 
2bnstantinople s'ernut et fit appel, contre la nouvelle puissance surgie du desert, 

aux troupes recernment modernisees de son vice-roi d'Egypte, Muhammad 
(Mehemet) Ali, qui envoya son fils Ibrahim Pacha a la rencontre des troupes 
wahhabites comrnandees par Abdallah Ibn Saoud. Apres une dure campagne, 
celui-ci fut capture, transfere aConstantinople et decapite devant la mosquee de 
Sainte-Sophie (1818). L'Etat saoudite et wahhabite paraissait definitivernent 
abattu, Ce fut Abd al-Aziz Ibn Saoud qui, grace a sa bravoure, ason energie et a 
son intelligence, Ie fit renaitre au xxv siecle, 

SAOUD ibn Abd al-Aziz (1902-1969), fils et successeur d'Ibn Saoud. II etait 
ne en 1902 aKoweit, alors que son pere venait de reconquerir Riyad, I'ancienne 
capitale de la dynastie. II devint vice-roi du Nadid, charge plus specialement des 
bedouins. Prince heritier en 1933, il acceda au trone en 1953. Deleguant Ie 
pouvoir a son frere Faysal puis Ie lui reprenant, sa gestion incoherente, qui 
conduisait Ie pays a la ruine, suscita un mecontenternent general. En 
novernbre 1964, il fut depose par Ie Conseil supreme des oulemas et abdiqua 
formellernent en janvier 1965. II vecut en exil au Caire puis a Athenes OU il 
mourut en fevrier 1969. 

Muhammad ibn Ali as-SENOUSSI (1791-1859), fondateur de l'Ordre portant 
son nom. Ne dans un douar de la region de Mostaganem (Algerie), il adhera ades 
confreries soufiques, notamment a celle des Qadiris, et voyagea, d'abord au 
Maroc, puis au Machreq, sejournant longuement a la Mecque, ou il crea l'Ordre 
senoussi et fonda une « zawiya ", ou loge, sur Ie mont Abu Kubays, pres de la 
Ville sainte. II vecut ensuite en Cyrenaique ou il fonda plusieurs nouvelles 
« zawiyas ., qui essaimerent dans de vastes regions de l'Afrique du Nord et du 
Sahara. L'Ordre senoussi, teinte de mysticisme, preconisant une stricte 
observance des prescriptions religieuses et developpant l'education des popula­
tions, eut une immense influence et souleva de grands enthousiasmes. A la mort 
du premier « Grand Senoussi ., (1859), il representait un vaste ensemble politico­
religieux qui ne pouvait manquer d'entrer en conflit avec les puissances 
coloniales europeennes en pleine expansion, notamment avec la France. 

TALAL (ne en 1909 a la Mecque), fils du roi Abdallah de [ordanie, de la 
dynastie hachemite, roi lui-meme apres I'assassinat de son pere, en 1951. L'annee 
suivante, il fut declare dechu par Ie Parlement jordanien, sous l'allegation qu'il 
etait incapable de regner pour des raisons de sante mentale. Cependant cette 
version n'a jamais fait l'unanimite et on peut encore entendre parfois qu'il a ete 
eearte du trone en realite pour des raisons politiques, etant vivement oppose a 
l'influence britannique. 

Charm WEIZMANN, premier president de I'Etat d'Israel (1874-1952). Natif 
de Bielorussie, il fut chimiste aGeneve (1901) et aManchester (1904). Specialiste 
de la biochimie, il entra en contact avec plusieurs hommes politiques anglais. En 
1916, Ie gouvemement, a la recherche d'un precede permettant de rernedier a la 
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penurie d'acetone qui posait un grave probleme de munitions aux forces 
combattantcs, lui confia la direction des laboratoires de l'Arniraute. Quelques 
sernaines plus tard, il avait mis au point un precede de fabrication de l'acctone a 
partir du mais. Sionistc fervent, il fut l'un des inspirateurs de la declaration 
Balfour. Tres aetif dans lcs divcrses organisations sionistes et ala tete de l'Agcnce 
iuive tI9~9), il fut, aprcs la fondation de l'Etat d'Israel, nomme presidem J~ la 
Republique (194:9-1952). ' 
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