ihm zuschrieb. Es war aber auch mehr als nur eine historische Andeutung;
denn des Konigs Versagen in bezug auf die ichuan hatte in spiteren Jahren
tragische Folgen und brachte sogar das ganze Konigreich an den Rand des
Abgrunds. Aber das geschah eben viel spiter. Es dauerte recht lange, bis die
Enttiuschung der ichuan iiber ihren Konig und des Konigs Enttduschung
tber die ichuan zu vollem Ausbruch gelangte ...

Mit der gewaltigen Streitmacht der ichuan in seiner Hand fiihlte sich
Ibn Saud im Jahre 1913 stark genug, an die Eroberung der Provinz Al-Hasa
am Persischen Golf heranzugehen. Al-Hasa hatte urspriinglich dem sau-
dischen Konigreich angehort, war aber vor fiinfzig Jahren — zur Zeit des
Verfalls der Dynastie Ibn Saud — von den Tiirken besetzt worden.

Kampf mit den Tiirken war nichts Neues fiir Tbn Saud; ttrkische Trup-
penteile, insbesondere Feldartillerie, hatten schon 6fters auf seiten Ibn Ra-
schids in den Krieg zwischen Rijadh und Hail eingegriffen. Ein Angriff auf
Al-Hasa jedoch, das als ein Teil des Ottomanischen Reiches galt, muf3te
den Angreifer in einen unmittelbaren, gefihrlichen Konflikt mit einer
Grofimacht bringen. Aber Ibn Saud hatte keine andere Wahl. Wenn es ihm
nicht gelinge, sich der Provinz Al-Hasa und ihrer Hifen zu bemichtigen,
wiirde er weiterhin von der Auflenwelt abgeschnitten bleiben und nicht in
der Lage sein, die so bitter benttigte Zufuhr von Waffen, Munition und
Lebensmitteln zu erlangen. Die Not rechtfertigte schon einen gewagten
Streich: aber das Wagnis schien eben so grof zu sein, dafl Ibn Saud lange
zdgerte, ehe er sich zu einem Angriff auf Al-Hasa und seine Hauptstadt Al-
Hufuf entschlof8. Bis zum heutigen Tage erzahlt er gern, auf welche Weise
er zu seinem endgiiltigen Entschlu§ kam:

»Die Stadt Al-Hufuf lag schon vor unseren Augen. Von der Sanddiine,
auf der ich safi, konnte ich die Mauern der michtigen Zitadelle sehen, die
die Stadt tiberragte. Mein Herz war schwer vor Unentschlossenheit, als ich
da die Vorteile und Nachteile des geplanten Unternehmens gegeneinander
abwog. Miidigkeit iiberfiel mich; ich sehnte mich nach Frieden und Heim;
und da ich ans Heim dachte, erschien das Angesicht von Dschauhara, der
Mutter meines Sohnes Muhammad, vor meinen Augen. Ich begann an
Gedichtverse zu denken, mit denen ich sie ansprechen konnte, wenn sie
bei mir wire, — und ehe ich mich’s versah, war ich schon daran, eine Ode
an sie zu dichten, und vergafd vollstindig, wo ich war und was fiir eine
schicksalsschwere Entscheidung vor mir lag. Als das Gedicht in meinem
Geiste fertig dastand, schrieb ich es nieder, setzte meinen Siegel darun-

TRAUME 215



ter, rief einen meiner Eilboten herbei und befahl ihm; >Nimm die zwei
schnellsten Dromedare, reit’ nach Rijadh, ohne unterwegs haltzumachen,
und iibergib dies der Mutter von Muhammad.« Und auf einmal, ehe noch
der Eilbote in seiner Staubwolke verschwand, wurde es mir tagesklar, was
ich nun zu tun hitte: ich wiirde Al-Hufuf angreifen, und Gott wiirde mir
Sieg gewihren. «

Sein Vertrauen erwies sich als gerechtfertigt. In einem plétzlichen Sturm-
angriff nahmen seine Krieger die Zitadelle ein; die tiirkischen Truppen
ergaben sich, und Ibn Saud gestattete ihnen, sich mit ihren Waffen und
Fahnen zur Kiiste zurtickzuziehen, von wo sie dann zu Schiff nach Basra
weiterfuhren. Die Ottomanische Regierung war natiirlich nicht bereit, so i
ohne weiteres klein beizugeben: man beschlof in Istanbul, eine Strafex-
pedition gegen Ibn Saud auszuschicken — aber bevor die Vorbereitungen
beendet waren, brach der Weltkrieg aus, und die Tiirken sahen sich ge-
zwungen, alle verfiigbaren Streitkrifte anderswo zu verwenden; und als
der Krieg zu Ende ging, gab es kein Ottomanisches Reich mehr. Al-Hasa
blieb fiir immer in Ibn Sauds Besitz.

Der tiirkischen Unterstiitzung beraubt und im Norden von Gebie-
ten eingeschlossen, die nunmehr unter der BotmaRigkeit Englands und
Frankreichs standen, konnte Ibn Raschid keine erfolgreiche Gegenwehr
mehr leisten. Unter der Fithrung von Faysal ad-Dauisch ~ der inzwischen
zu einem der hervorragendsten Paladine Ibn Sauds geworden war - nah-
men die koniglichen Truppen im Jahre 1921 Hail ein, und die Dynastie Ibn
Raschid verlor ihren letzten Stlitzpunkt. Die tiberlebenden Mitglieder der
raschidischen Familie wurden mit allen Ehren nach Rijadh gebracht und ‘
zu Ibn Sauds Pensioniren gemacht. Iy

Die Jahre 1924-1925 bildeten den Hohepunkt von Tbn Sauds Machtaus- i
breitung: er eroberte den Hidschaz samt den Stidten Mekka, Medina und
Dschidda und vertrieb die scherifische Dynastie, die dort seit 1916 — das
heif3t, seit dem von den Englindern ins Werk gesetzten Aufstand gegen die i
Tiirken — an der Herrschaft gewesen war. Mit der Eroberung des Heiligen
Landes des Islam kam Ibn Saud, nunmehr fiinfundvierzig Jahre alt, voll-
ends in den Gesichtskreis der Au3enwelt.

Sein beispielloser Machtaufstieg zu einer Zeit, da fast der ganze Nahe
Osten unter der Botmifiigkeit Europas stand, gab der arabischen Welt I
Grund zur Hoffnung, dafd hier, endlich, der Fiihrer erstanden war, der
die Araber von ihrer Knechtschaft befreien wiirde; und auch andere isla-
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mische Vélker blickten sehnsiichtig auf Ibn Saud in der Erwartung, dafl
er nunmehr ein Staatsgebilde errichten wiirde, in welchem der Geist des
Korans zu voller Entfaltung kommen konnte. Ist diesen Hoffnungen eine
Erfiillung beschieden?

In seinen personlichen Belangen ist Ibn Saud rechtlich und gerecht, sei-
nen Freunden und Anhingern treu, edelmiitig seinen besiegten Feinden
und unerbittlich allen Heuchlern gegeniiber, mit geistigen Gaben bedacht,
die weit tiber das Niveau seiner Umgebung hinausragen. Er hat es ver-
mocht, seinem weiten Reiche einen Zustand der offentlichen Sicherheit
zu geben, wie ihn Arabien seit mehr als tausend Jahren, seit der Zeit der
groflen Kalifen, nicht mehr gekannt hatte. Seine personliche Macht im
Lande ist ungeheuer, aber sie beruht nicht so sehr auf einem tatsichlichen
Machtbesitz als auf der suggestiven Kraft seines Wesens. In seinem Spre-
chen und Gehaben ist er durchaus anspruchslos. Der jedem echten Araber
innewohnende Sinn fiir menschliche Gleichheit macht es ihm maoglich,
mit den Beduinen, die in ihren schmutzigen und zerrissenen Kleidern zu
ihm kommen, so zu sprechen, als wire er ihresgleichen, und sich von ihnen
mit seinem Vornamen Abd al-Aziz anreden zu lassen; andererseits aber
kann er hohen Beamten und vornehmen Herren gegeniiber hochfahrend
und verichtlich sein, sobald sie ein kriecherisches Verhalten an den Tag
legen. Er hafit alle Vornehmtuerei. Als einmal — bei einem Abendessen im
koniglichen Palaste in Mekka — das Haupt einer der bedeutendsten mek-
kanischen Familien die Nase riimpfte angesichts der beduinischen Sitten
der Nedschder, die ihren Reis aus voller Hand aflen, und — um seine ei-
gene Kultiviertheit zu beweisen — zierlich mit den Fingerspitzen ins Essen
hineingriff, da erscholl des Kénigs Stimme laut iibers ganze Zimmer: »Thr
feinen Leute faf3t euer Essen so zimperlich an: tut ihr es vielleicht deshalb,
weil ihr gewohnt seid, mit den Fingern im Schmutz herumzuriihren? Wir
Nedschder fiirchten uns vor unseren Fingern nicht: sie sind rein — und
deshalb essen wir herzhaft und mit voller Hand!«

Wenn er in aufgelockerter Stimmung ist, umspielt ein weiches Licheln
seinen Mund und vergeistigt fast die Schonheit seines Gesichts; und wenn
man diesen Mund anschaut, weil man, dafl in diesem Menschen eine
musikalische Seele lebt, sehr reich an Tonen und inneren Schattierungen.
Wire Musik in der strengen wahhabitischen Glaubensrichtung, der Ibn
Saud angehort, nicht verpont, so hitte sie sich in ihm auch sicherlich ge-
auflert; so aber ist seine Musikalitit verdringt und zeigt sich nur in seinen
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kleinen Dichtungen, seinen farbigen Beschreibungen von Erlebnissen und
seinen Kriegs- und Liebesliedern, die im ganzen Nedschd verbreitet sind
und oft von den Minnern gesungen werden, wenn sie auf ihren Drome-
daren durch die Steppe ziehen, und von den Frauen in der Abgeschlossen-
heit ihrer Gemécher. Und nicht zuletzt zeigt sie sich auch in der Art, wie
er seinen Alltag nach einem elastischen, den wechselnden Erfordernissen
seines Konigsamtes angepafiten Plan rhythmisch gestaltet. Wie ein Julius
Cisar besitzt er in hohem Maf die Fihigkeit, mehrere Gedankenginge
gleichzeitig zu verfolgen, ohne daf die Intensitit, die er jedem einzelnen
widmet, dabei je verringert wiirde. Diese Fihigkeit allein erlaubt es ihm,
alle Geschifte des Reiches in seiner Person zu vereinigen, ohne ein Chaos
herbeizufiithren oder unter der iibergrofien Arbeitslast zusammenzubre-
chen. Seine intellektuelle und korperliche Spannkraft ist sagenhaft, und
seine Wahrnehmungsschirfe beinahe unheimlich. Nicht selten — wie ich
selbst zu beobachten Gelegenheit hatte —liest er Gedanken, bevor sie aus-
gesprochen sind, und scheint die Einstellung jedes einzelnen Menschen
ihm gegentiber schon in dem Augenblick zu verspiiren, wo jener zur Tiir
hereintritt. Diese seltsame Begabung hat Ibn Saud schon manchen gliick-
lichen Griff in politischen Dingen erméglicht und manchen gegen ihn ge-
richteten Anschlag vereitelt, der mit grofter Umsicht vorbereitet war.
Kurz, Ibn Saud weist fast alle Eigenschaften auf, die einen Mann - einen
Konig — grof machen kénnen. Aber es sind eben nicht nur seine personli-
chen Eigenschaften: in seinem Wesen ist er eine wahrhaftige Verkorperung
des beduinischen Lebensgefiihls und Charakters, der beduinischen Elasti-
zitdt, sowie auch der beduinischen Fihigkeit, auflerpersonliche Zusam-
menhinge und Wirklichkeiten instinktiv zu begreifen — eine Fahigkeit, die
letzten Endes fiir das geistige Phinomen des Ein-Gott-Glaubens verant-
wortlich war: denn es ist eben im beduinischen Arabien der Urzeit, wo das
wahre Heimatland und der Grundboden des Monotheismus zu suchen ist.
Geschichtlich genommen duferte sich dieses Phinomen in all seiner Klar-
heit erstlich unter den frithen Hebréern (die ja urspriinglich doch nichts
anderes waren als ein kleiner Beduinen-Stamm, der aus Arabien nord-
wirts nach Mesopotamien ausgewandert war) und fand seine endgiiltige
Erfiillung in der Offenbarung des Korans und seiner Verkiindigung durch
den arabischen Propheten Muhammad. Dies war der Anfang einer neuen
sozialen und geistigen Entwicklung, welche im Laufe der Zeit zu einer gro-
Ben Kulturwelt aufwuchs und in ihren zwei Erscheinungsformen — der
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judisch-christlichen und der islamischen — fast die ganze Erde zu beein-
flussen bestimmt war. Man darf jedoch nie vergessen, daff die menschliche
und gesellschaftliche Grundlage dieser Entwicklung die beduinische Kultur
war — ein Lebensweg, der heutzutage im Schwinden begriffen ist und fiir
den die Geschichte nichts Ahnliches aufzuweisen hat.

Denn die Lebensweise der Beduinen war keineswegs eine blof8e »Einlei-
tung« zu hdheren Kulturformen: sie war und ist eine gerundete, an und
in sich vollstindige Kultur. Zweifellos war diese Kultur, wie jede andere,
durch Klima und Geographie beeinflufit und enthielt in ihrem Anfang
auch Begriffe, die man wohl als »primitiv« bezeichnen kann; letzten Endes
jedoch erwuchs sie aus der Wesensart des Beduinen, aus seiner realisti-
schen Einstellung zu Gegebenheiten, welche das menschliche Leben auf
die duflersten Bediirfnisse beschrinken und all der sanfteren Umstinde
entbehren, die unter milderen klimatischen Verhiltnissen dem Menschen
freundlicher sind.

Die Natur-Umgebung des Beduinen ist hart und streng. Steppen und
Wiisten, manchmal von trockenen Flulbetten durchkreuzt, in denen nur
nach den seltenen Regenfillen Wasser flief3t; die sengende Hitze der Som-
mertage und die schneidende Kilte der Winternichte; hie und da seichte
Wiistenbrunnen, deren kirgliches Wasser oft salzig und manchmal auch
bitter schmeckt; ein Pflanzenwuchs meistens so diirftig, dal er nur die no-
madische Zucht von Kamelen, Schafen und Ziegen ermoglicht; und iiber
all dem eine ungeheuere Himmelswolbung, tagsiiber bleich und brennend
wie geschmolzenes Metall, und bei Nacht grenzenlos hoch und schwarz
und majestitisch, von trostreichen Sternen erfiillt: all dies trug dazu bei,
eine besondere Menschenart und besondere soziale und moralische Emp-
findungen hervorzubringen, die man nirgendwo anders finden kann.

“Seit seiner frithesten Kindheit bis zu seinem Tode, von Generation zu Ge-
neration und von Jahrhundert zu Jahrhundert war der Beduine gewohnt,
Unendlichkeit und Ewigkeit am Himmel iiber sich seibst zu beschauen
und die Stille und Einsamkeit der Wiiste um sich herum zu fithlen; und
zu gleicher Zeit konnte er das menschliche Leben in all seiner wesentli-
chen Nacktheit betrachten, aller Sicherheit und allen anséssigen Labsals
bar. Seine instinktive Einsicht der Briichigkeit und Geringfiigigkeit des
menschlichen Lebens und sein Verstindnis menschlicher Beweggriinde
wurde imnmer feiner, geschirft durch die Wahrnehmung immerwihrender
Gefahren und deshalb auch durch die Notwendigkeit, die Riickwirkun-
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gen seiner Mitmenschen so genau wie moglich vorwegzunehmen. Und so
geschah es auch, dafl neben einem klaren kosmischen Bewufitsein auch
eine instinktive Unmittelbarkeit in der Beurteilung aller menschlichen Be-
ziehungen zu einem grundlegenden Merkmal des beduinischen Wesens
erwuchs. :

Diese Entwicklung ging aber noch weiter. Die Hirte seiner Naturum-
gebung vergegenwirtigte dem Beduinen die wesentliche Einsambkeit alles
menschlichen Seins, und somit auch die Notwendigkeit einer engen Zu-
sammenarbeit zwischen Individuum und Individuum; und das Verlan-
gen nach solch einer Zusammenarbeit erreichte allmihlich seine Reife im
beduinischen Stammesbewufitsein. In logischer Folge erwuchs im Ein-
zelmenschen das Bestreben, die Festigkeit und Dauerhaftigkeit des Stam-
mes um jeden Preis — sogar auf Kosten eines persénlichen Nachteils — zu
wahren: und so erwuchsen die geistigen Werte von Stolz, Mut und Begei-
sterung fiir auerpersénliche Ziele zum arabischen Grundbegriff der ha-
masah, der im Mittelpunkt des beduinischen Stammesbewuftseins steht
und mit dem Begriff der Gastfreundschaft (diyafah) eng verbunden ist.
Aber iiber allen diesen Werten und Charakterziigen steht das umfassende
Ideal der muruwwah — jener uniibersetzbare, in jedem echten Araber —
Mann oder Frau — innewohnende Begriff, der die Tugenden der Wiirde,
des Gromuts, des Ehrgefiihls, der Geradheit, der Tapferkeit und der Hof-
lichkeit allesamt in sich birgt. Innerlich mit diesen Tugenden verwandt ist
das auflerordentliche Sprachgefiihl der Beduinen — eine erstauntliche Fi-
higkeit, komplizierte Beobachtungen der Lebenswirklichkeit in einem ein-
zigen kurzen Satz, oder in einem mot juste, oder in einer Gedichts-Strophe
wiederzugeben. Eine Folge davon ist die Tatsache, daf8 nichst zum Koran
die Sprachweise der Beduinen bis zum heutigen Tage der Maf3stab ist, an
welchem arabische Philologen die Stilreinheit und Ausdrucksweise in al-
len AuBerungen der arabischen Literatur zu messen verméogen.

Kurz und gut, die beduinische Lebensart, so wie sie in der gesamten uns
bekannten Geschichtsperiode erscheint, kann keineswegs als »primitiv«
bezeichnet werden. Gewif3, es war immer ein unbindiges Leben, voll von
inneren Widerspriichen, seltsamen Vorstellungen, sinnlosen Stammes-
kimpfen und Gewaltsamkeiten — aber auch voll von grolartigen Beispie-
len der Giite, des Edelmutes, der Bereitschaft, sich selbst fiir das Gemein-
wohl aufzuopfern. Im sozialen Sinne war diese Lebensart immer stationir
und entbehrte alles sogenannten »Fortschritts«: nichtsdestoweniger aber
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war und ist sie eine voll-entwickelte, reife Kulturerscheinung, von einem
nur ihr eigenen Lebensgefithl erfullt und somit auch von allen anderen
Kulturformen véllig verschieden.

All dies mufl man sich vor Augen halten, um das »wie« und »warumc
der geistigen und gesellschaftlichen Geschichte Arabiens zu verstehen.

Der Glaube an den Finen Gott — der Glaube der frithen Hebrder — er-
stand, wie gesagt, in Arabien. Er war der naturgemifle Glaube des Bedui-
nen, der zu einem uns unbekannten Zeitpunkt der Geschichte sich bewuft
wurde, wie unbedeutsam und hilflos das menschliche Leben ist angesichts
der unendlichen Gréfle der Schaffensmacht, welche unsichtbar ist und
dennoch wahrnehmbar im ganzen Weltall wirkt: und von diesem Bewuft-
sein fithrte nur ein ganz kleiner Schritt zum Begriff Gottes, des Schépfers.
Wenn auch dieser Begriff mit der Zeit nebelig und entstellt wurde, so blieb
er dennoch immer im Hintergrunde des beduinischen Geistes lebendig.
Der Ein-Gott-Glaube wurde im Laufe der Jahrhunderte vom Polytheis-
mus iiberschwemmt: aber jenseits des Gotzendienstes, jenseits der Anbe-
tung der Sterne und heiligen Biume und Steine lag immer dimmernd das
Wissen — in aller vor-islamischen Dichtung und Sagenkunde ersichtlich
— daB ein unbegreifliches Hochstes Wesen hinter und tiber aller beobacht-
baren Wirklichkeit besteht und wirkt.

Auf diese Weise wurde der Boden fiir die Offenbarung des Korans und
seinen kiinftigen Siegeszug in Arabien vorbereitet. Die Lehre des Korans
fand von allem Anfang an ein lebendiges Echo in den Gefiihlen und ethi-
schen Wertungen des Arabers. Sie drang zum innersten Kern des bedui-
nischen Begriffs der muruwwah ein: sie verlangte von jedem Gliubigen
— weder Mann oder Frau — daf er wahrhaft, mutig, gro8herzig sei, daf§
er stolz gegeniiber aller brutalen Gewalt und demiitig vor aller Giite sei;
und - vor allem — daf§ er sich immer vergegenwirtige, wie verginglich und
unbedeutsam der Mensch angesichts des Unendlichen, des Ewigen ist.

In keiner anderen Gesellschaftsform als der beduinischen hatten die
islamischen Lehrsitze von vornherein und so vollstindig mit den Emp-
findungen und instinktiven Wahrnehmungen der Menschen tibereinge-
stimmt, in deren Sprache der Koran offenbart wurde. Die Araber zur Zeit
des Propheten — die Araber, in denen die beduinische Kultur lebendig war
— erkannten nach einigem Zogern die islamische Ethik als etwas, das sie
immer gekannt hatten, ohne sich dessen klar bewuf$t zu sein. Man kann
sogar behaupten, daf Gottes endgiiltige Botschaft durch das Medium und
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in der Sprache des einzigen Volkes offenbart wurde, welches dank seiner
eigenen, einzigartigen psychologischen Gestaltung die ideologische Dy-
namik dieser Botschaft ohne weiteres begreifen und in die Wirklichkeit
der Geschichte {ibertragen konnte; und dies erklirt auch, wieso der Islam,
von den Arabern in die Welt getragen, sich so unwiderstehlich und in so
wenigen Jahrzehnten bis zu den Kiisten des Atlantischen Ozeans und den
Grenzen Chinas verbreitete.
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VII WEGESMITTE

Wir haben Hail verlassen und reiten in Richtung auf Medina: nunmehr
zu dritt — denn einer von Ibn Musaads Gefolgsleuten, Mansur al-Assaf,
begleitet uns ein Stiick des Weges im Auftrag des Emirs.

Mansur ist eine so schone Erscheinung, daf sich auf den Straflen eu-
ropaischer und amerikanischer Stidte bestimmt alle Frauen nach ihm
umsehen wiirden. Er ist sehr grofl und hat ein kraftvolles, selbstbewuf3tes
Gesicht von erstaunlichem Ebenmaf; seine Haut ist von jener hellbraunen
'Weizenfarbe, die bei den Arabern als ein Zeichen guter Rasse gilt, und
seine schwarzen Augen sehen scharf in die Welt. Er hat nichts von Zayds
Zartheit und innerer Geldstheit; seine Gesichtsziige verraten heftige, wenn
auch beherrschte Gemiitswallungen und verleihen ihm ein diisteres Aus-
sehen, das vom heiteren Ernst meines Schammar-Freundes auffallend ab-
sticht. Doch Mansur hat, so wie Zayd, viel vom Leben gesehen, und seine
Weltgewandtheit macht ihn zu einem duferst angenehmen Gefihrten.

Das Sandmeer der Nufud liegt weit hinter uns. Auf dem graugelben,
kiesigen Boden zu unseren Fiilen kann man allerhand kleines Getier er-
spihen: da sind die kleinen grauen Eidechsen, die mit unglaublicher Ge-
schwindigkeit, aufgeregt und unentschlossen, zwischen den Fiiffen unse-
rer Dromedare herumhuschen, um schlie8lich unter einem Dornbusch
Zuflucht zu nehmen und uns riesige Ungeheuer aus funkelnden Auglein
reglos anzustarren; graue Springmiuse mit buschigem Schwanz, plotzlich
auftauchend und ebenso schnell in einem Erdloch verschwindend; und
ihre Vettern, die Hamster, deren Fleisch von den nedschdischen Beduinen
hoch geschatzt wird und in der Tat zum Zartesten gehért, das ich gekostet
habe; da ist auch die fullange, eSbare Echse, von den Arabern dhab ge-
nannt, die sich nur von Graswurzeln nihrt und im Geschmack ein Mittel-
ding zwischen Huhn und Fisch ist. Schwarze, vierbeinige, pflaumengrof3e
Kifer rollen mit rithrender Ausdauer ein Stiick trockenen Kameldiingers

WEGESMITTE 223


















man Seuchen bekimpfen solle, indem man die verseuchten Stidte und
Gebiete von der Auflenwelt isolierte. Und zu einer Zeit, da sogar die Ko-
nige, Fiirsten und Edelleute der Christenheit das Baden als einen fast un-
anstindigen Luxus betrachteten, besal auch der Armste unter den Mus-
lims zumindest ein Badezimmer in seinem Hause, ganz abgeschen von
den zahllosen 6ffentlichen Biddern, die es in jeder Stadt gab (Cordoba, zum
Beispiel, hatte ihrer dreihundert im neunten Jahrhundert): und all dies in
Befolgung der Lehre des Propheten, Reinlichkeit gehort zum Glauben. Der
Muslim geriet auch nicht in Konflikt mit religiésen Anforderungen, wenn
er sich der schonen Dinge des diesseitigen, stofflichen Lebens erfreute,
denn der Prophet hatte einst gesagt; Gott liebt es, Zeichen Seiner Gnade an
seinen Anbetern zu sehen.

Kurz, der Islam gab den Antrieb zu kulturellen Errungenschaften, die
mit zu dem Stolzesten gehoren, das der Menschheit je beschieden war: und
er gab diesen Antrieb, indem er »Ja« zur Vernunft und >Nein«< zur Unver-
nunft sagte, >Ja< zur Tat und >Nein« zur Trigheit, >Ja< zum Leben und »Nein«
zu aller Askese. Es war auch weiter kein Wunder, daff dem Islam, sobald er
die engen Grenzen Arabiens sprengte und sich tiber die christlichen Mit-
telmeerlinder ergof, neue Anhinger in Scharen von allen Seiten zustrém-
ten, Die Bevolkerung Syriens und Nordafrikas und (etwas spiter) auch
des westgotischen Spaniens, die simtlich im Geiste der paulinischen und
augustinischen Weltverachtung aufgewachsen waren, sahen plotzlich eine
Glaubenslehre vor sich, die das Dogma der Erbsiinde verneinte und die
eingeborene Wiirde des Erdenlebens betonte: und so gaben sie sich freudig
der Botschaft hin, die ihnen zu verstehen gab, der Mensch sei Gottes Statt-
halter auf Erden ... Dies war es, und nicht eine angebliche >Bekehrung mit
Feuer und Schwerts, die dem Islam seinen erstaunlichen Siegeszug in der
Morgenstunde seiner Geschichte ermoglichte.

Nicht die Muslims hatten den Islam grof} gemacht: der Islam hatte die
Muslims grofl gemacht. Sobald jedoch der Glaube ihnen zur Gewohnheit
wurde und aufhérte, ein Lebensziel zu sein, versiegte allmahlich die schop-
ferische Triebkraft ihrer Kultur, und Tragheit fiel tiber sie her; und mit der
Trigheit kam Unfruchtbarkeit, Geistesstarre und Niedergang.

Die neue Einsicht, die ich gewonnen hatte, verbunden mit meinem Fort-

schritt in der arabischen Sprache (denn ich nahm tiglich Stunden bei ei-
nem Azhar-Studenten), gaben mir das Gefiihl, daf ich nunmehr so etwas
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wie einen Schliissel zum Geiste der Muslims besafi. Es stand mir nicht
mehr so einwandfrei fest, dafl ein Europier hier niemals >wissend, mitle-
bend das Gesamtbild erfassen< konnte, wie ich es noch vor einigen weni-
gen Monaten in meinem Buch behauptet hatte: denn jetzt schien mir diese
islamische Welt abendlandischen Gedankengingen nicht so ganz entriickt
zu sein. Wenn man nur imstande wire, einen gewissen Abstand von den
eigenen Denkgewohnheiten zu gewinnen und sich selber zuzugeben, dal
sie moglicherweise nicht die einzig giiltigen wiren, dann konnte die einst
so fremdartige Welt des Islam vielleicht doch in ihrer Ginze falbar wer-
den ...

Trotzdem aber war ich noch nicht ganz befriedigt, denn wenngleich vie-
les im Islam sowohl meinen Verstand als auch meine Instinkte ansprach,
konnte ich mich — wie so mancher meiner Zeitgenossen — nicht so leicht
damit abfinden, daf8 ein verniinftiger Mensch sein Denken und all seine
Werturteile einer Weltanschauung anpassen sollte, die nicht in seinem ei-
genen Kopf entstanden war.

»Sag mir, Scheich Mustafa«, fragte ich meinen gelehrten Freund Al-
Maraghi, »ist es denn wirklich zweckdienlich, sich auf eine bestimmte
Lehre und einen bestimmten Satz von Geboten zu beschrinken? Wire es
nicht vielleicht besser, sich in allen Gewissensfragen auf die eigene innere
Stimme zu verlassen? Ich denke hierbei an den wundervollen Ausspruch
des grofen abendlindischen Philosophen Kant: >Der gestirnte Himmel
iiber mir und das moralische Gesetz in mir« ...«

»Worum es dir in Wirklichkeit geht, mein junger Bruder, ist die Berech-
tigung der Offenbarungsreligion als solcher. Meine Antwort ist ganz ein-
fach. Nur die allerwenigsten Menschen — und das sind eben die Propheten
— sind wirklich imstande, thre innere Stimme zu vernehmen und zu ver-
stehen. Die meisten von uns sind in ihren eigenen Interessen und Wiin-
schen befangen: und wenn jeder einzelne nur den Geboten seines Herzens
folgen wiirde, kénnten wir uns kaum je dariiber einigen, wie der Mensch
sich zu benehmen hat, und das Ergebnis wire ein moralisches und gesell-
schaftliches Chaos. Man kénnte natiirlich einwenden, daf8 es doch Aus-
nahmen gibt — namlich wahrhaft aufgeklirte Menschen, die es vielleicht
nicht nstig haben, sich jedesmal erst von einem Propheten sagen zu lassen,
was recht oder unrecht ist; wiirden jedoch nicht viele, allzu viele unter
uns dieses Ausnahmerecht fiir sich in Anspruch nehmen wollen? Und was
wiirde dann die Folge sein?«
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Etwa sechs Wochen nach meiner Ankunft in Kairo erlitt ich einen neuen
Anfall der Malaria, die mich schon im Vorjahr in Paldstina heimgesucht
hatte. Es fing an mit Kopfschmerzen und Schwindel und Schmerzen in
allen Gliedern; und als der Tag zu Ende ging, lag ich auf meinem Riicken
und konnte kaum die Hand heben. Signora Vitelli, meine Wirtin, war so
eifrig um mich beschiiftigt, dafi es schien, als ob sie sich meiner Hilflosig-
keit erfreute; aber ihre Anteilnahme war echt und herzlich. Sie gab mir
heifle Milch zu trinken und legte kalte Umschlige auf meinen Kopf; als ich
ihr jedoch vorschlug, einen Arzt zu holen, fuhr sie zornig auf:

»Einen Arzt — bah! Was wissen diese Metzger von Malaria? Ich weifl
tausendmal mehr davon als irgendeiner von ihnen! Mein seliger zweiter
Mann ist ja daran gestorben. Wir lebten damals in Durazzo, und er, der
arme Kerl, wurde nur allzu oft vom Fieber geriittelt — das Thre ist gar nichts
dagegen —: aber er hatte immer Vertrauen zu mir, Gott hab ihn selig ...«

Ich war zu schwach, um Finwinde zu machen, und lief3 mich wider-
standslos mit einem michtigen Gebriu aus heiflem griechischem Wein
und Chinin auffiillen — nicht etwa gezuckerten Chinintabletten, sondern
dem echten, unverbrimten Pulver, das mich mit seiner Bitterkeit fast mehr
noch erschiitterte als das Fieber. Aber so sonderbar es auch klingen mag,
ich hatte, allen Hinweisen auf ihren sseligen zweiten Mann« zum Trotz,
volles Vertrauen zu Mama Vitelli.

In jener Nacht, da mein Korper vor Fieber lohte, horte ich eine zarte und
intensive Musik von der Gasse: die Klinge eines wandernden Leierkastens.
Es war aber kein gewthnlicher Leierkasten mit schnarrenden Blasebilgen
und zerbrochenen Pfeifen, auch keiner wie die groflen italienischen — auf
vier Rddern und mit sonorem Orgelklang —, sondern eher von der Art je-
ner alten, spréden, klingelnden Glasklaviere, die, weil zu zart und zu wenig
nuanciert, in Europa langst verschollen sind. Ich hatte solche Leierkisten
schon frither in Kairo gesehen: ein Mann trug den Kasten auf dem Riik-
ken, ein Knabe ging hinterher und drehte die Kurbel, und die Tone fie-
len einzeln, knapp und kurz, wie einschlagende Pfeile, wie ein glidsernes
Gitterwerk, in Zwischenrdumen. Und da jeder von ihnen so unvermischt
und gleichsam isoliert war, liefen sie den Horchenden nicht in die Me-
lodie hinein, sondern schleppten ihn, ruckweise, durch sanfte, gespannte
Augenblicke. Sie waren wie ein Geheimnis, das du zu l6sen suchtest und
dennoch nicht losen konntest; und sie setzten sich in deinem Kopf qui-
lend fort, wiederholten sich unaufhérlich die ganze Nacht hindurch, un-
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aufhérlich, ein wirbelndes Kreisen, dem man nicht entgehen konnte, wie
der wirbelnde Tanz der Derwische in Skutari... Derwische in Skutari ...
wann hattest du sie denn gesehen —war es Monate, war es Jahre her? — ach
ja, du sahst sie, nachdem du den dichtesten Zypressenwald der Welt hinter
dir gelassen hattest ...

Es war ein gar merkwiirdiger Zypressenwald, jener tirkische Friedhof
in Skutari am Bosporus: Alleen und Wege zwischen zahllosen Zypressen,
Gribern, Grabplatten, aufrechten und zerfallenen Marmortafeln mit kaum
noch lesbaren arabischen Inschriften und kleinen steinernen Mulden, in
welche die Hinterbliebenen der Toten einst Futter fir die Vogel streuten.
In diesem Stiick Erde wurde niemand mehr begraben; sie war voll von To-
ten, die schon seit urlanger Zeit tot waren. Aus ihren Siften waren mich-
tige Baumstimme emporgesprossen, zwanzig, dreiflig Meter hoch, durch
die wechselnden Jahreszeiten hindurch, in die Stille hinein, die in diesem
Wald so grofl war, daf§ kein Raum mehr blieb fiir Friedhofstrauer. Das
Wort von den Toten, welche schlafen, kam der Empfindung nirgends na-
her als dort. Es waren die Toten einer Welt, die den Lebenden viel Zeit und
Besinnung lief3; die Toten eines Menschentums ohne Hast.

Nach einer kurzen Wanderung durch den Friedhof und dann durch die
engen, hiigeligen Gifichen von Skutari geriet ich an eine kleine Moschee,
die sich als solche nur durch das schéne arabische Steinornament iiber
der Tiir verriet. Da die Tiir nur angelehnt war, trat ich ein — und stand
in einem halbdunklen Raum, in dessen Mitte einige Gestalten im Kreise
um einen uralten Mann auf dem Teppich saflen. Sie waren alle in dunkle
Mintel gehiillt und trugen auf dem Kopf sehr hohe, braune Filzmiitzen.
Der alte Mann rezitierte mit monotoner, singender Stimme einen Passus
aus dem Koran. An der Wand hockten ein paar Musikanten: Paukenschli-
ger, Flotenbliser und kamandscha-Spieler mit langhilsigen, violinartigen
Instrumenten.

Dies waren wohl die »tanzenden Derwische¢, von denen ich schon soviel
gehort hatte: ein mystischer Orden, dessen Adepten durch eine bestimmte
Art rhythmisch wiederholter und intensivierter Bewegungen in eine eksta-
tische Trance hineingefiihrt werden sollten, die angeblich ein unmittelba-
res und personliches Erleben Gottes erméglichte.

Als die Koran-Rezitation zu Ende war, trat eine tiefe Stille ein. Ein diin-
ner, hoher Flotenton durchbrach sie; die Musik setzte ein, leise, eintonig,
beinah klagend. Die Derwische erhoben sich mit einem Ruck, warfen ihre
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Maintel ab und standen in weiflen, langen, fliefenden Gewindern, die um
die Hiiften von einer Giirtelschirpe zusammengehalten waren. Sie bilde-
ten einen Kreis; ein jeder machte eine halbe Umdrehung, so daB} je zwei
und zwei einander gegeniiberstanden; dann eine tiefe gegenseitige Verbeu-
gung, mit auf der Brust gekreuzten Armen {und ich muf3te an das alte Me-
nuett denken und an die Kavaliere in gestickten Rocken, die sich vor ihren
Damen verbeugten). Wiederum aufgerichtet, streckten die Derwische die
Arme seitwirts waagrecht aus, die rechte Handfl4dche nach oben, die linke
nach unten gedreht. Singend, sehr leise, kam aus ihrem Mund das Wort
hua — >Er« (das heifdt, Gott) —, und mit diesem hauchend wiederholten
Laut auf den Lippen begann jeder Mann sich langsam um seine eigene
Achse zu drehen und sich im Takte der Musik zu wiegen, die dumpf und
wie aus weiter Ferne heriibertonte. Sie warfen die Kopfe zuriick, schlos-
sen die Augen, eine glittende Starre legte sich iiber ihre Ziige. Schneller
und schneller wurde die drehende Bewegung; die Gewinder hoben sich
und bildeten weifle Kreise um eine jede der Gestalten, so daf} sie weiflen,
wirbelnden Strudeln im Meere glichen; tief war Hingabe in die Gesichter
gezeichnet ... Aus dem Kreisen wurde allmihlich ein schwindelerregendes
Rotieren, ein Rausch wuchs sichtbar in diesen Menschen auf. In ewiger
Wiederholung murmelten die halboffenen Lippen das Wortchen hua ...
hua ... huu-ua ...; die Kérper wirbelten in endloser Kreisbewegung, ohne
Stillstand, entriickt, und die Musik schien sie in ihre gedampften Akkorde
hereinzuziehen, eintdnige, einténig ansteigende, kreisende Akkorde — und
dir war, als z6ge sie auch dich in einem ansteigenden Strudel empor, eine
steile, schwindlige Wendeltreppe hoch, hoher, héher, immer hoher, immer
die gleichen Stufen und die gleichen Schritte, aber immer héher, in auf-
wirtssteigenden Spiralen, so daf$ es dir schwindlig wurde und alles um dich
kreiste — hoher, hoher, einem unergriindlichen, unfalbaren Ende zu ...

... bis Mama Vitellis grof3e, freundliche Hand deine Stirn beriihrte und
das Wirbeln zum Stillstand brachte und den schwindelerregenden Zauber
brach: und Skutari zerflof? und verschwand, und du warst wieder in der
Kiihle eines steingepflasterten Zimmers in Kairo ...

Signora Vitelli hatte recht gehabt. Dank ihrer Pflege iberwand ich mei-
nen Malariaanfall ebenso schnell, wie wenn ich mich in drztliche Behand-
lung begeben hitte. Am zweiten Tag war ich fast fieberfrei, und am dritten
tauschte ich mein Bett gegen einen bequemen Sessel ein. Immerhin, ich
war zu erschopft, um ans Ausgehen zu denken, und die Stunden vergingen
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nur langsam. Einmal oder zweimal besuchte mich mein Azhar-Student
und brachte mir Biicher.

Meine fiebergeborene Erinnerung an die tanzenden Derwische von
Skutari beunruhigte mich irgendwie. Sie erlangte eine merkwiirdige Be-
deutsamkeit, die in dem urspriinglichen Erlebnis nicht vorhanden ge-
wesen war. Es kam mir vor, als ob das esoterische Ritual jenes religiosen
Ordens — eines der vielen, die mir in verschiedenen islamischen Lindern
begegnet waren — nicht so recht mit meinen bisherigen Vorstellungen vom
Islam tibereinstimmte. Der kultische Mystizismus der tanzenden Derwi-
sche stach scharf von der glasklaren, tageshellen Lehre des Korans ab; es
war schwer, beide als der gleichen Weltanschauung zugehorig zu betrach-
ten. Ich ersuchte deshalb meinen Azhar-Freund, mir aus der Koniglichen
Bibliothek einige Biicher tiber den Sufismus — wie die islamische My-
stik gemeinhin genannt wird — zu bringen; und diese Biicher bestitigten
meinen Verdacht, daf es sich hier um ein Eindringen nicht-islamischer
Elemente in den Kreis der islamischen Lehre handelte. Die Anschauun-
gen der Sufis verrieten deutlich gnostische, indische und zuweilen sogar
christliche Einfliisse; ihre asketischen Auffassungen und Ubungen hatten
kaum etwas mit der urspriinglichen Botschaft Muhammads gemein, in
welcher die Vernunft als der einzig wahre Weg zum Glauben hingestellt
war. Wenngleich der Islam die Méglichkeit des mystischen Erlebnisses an
sich und der daraus gewonnenen Erkenntnisse durchaus nicht in Abrede
stellte, sprach er im wesentlichen die Vernunft und nicht etwa das Gefiihl
an. Es konnte natiirlich nicht ausbleiben, daff die Lehre des arabischen
Propheten neben der vernunftmifligen gleichzeitig auch eine stark ge-
fiihlsmifige Bindung bei ihren Anhingern hervorbrachte; wichtig jedoch
war, da8 diese Lehre dem Gefiihl als solchem keine selbstindige Rolle in
religiosen Wahrnehmungen und Vorstellungen einrdumte — und dies aus
der Erkenntnis heraus, daf§ selbst unser tiefstes Fiihlen weitaus eher als
unsere Vernunft — trotz all ihrer Fehlbarkeit — von subjektiven Wiinschen
und Angsten beeinflult wird.

»In solchen Brocken und Bruchstiicken, o Mansur, offenbarte sich mir der
Islam: ein fliichtiger Einblick hier und ein anderer dort, ein Gesprich, ein
Buch, eine Beobachtung, — langsam, stufenweise, beinah ohne daff ich’s
selbst gewahr wurde ...«
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Als wir uns zur Nacht lagern, backt Zayd Brot. Er verriihrt grobes Weizen-
mehl mit Salz und Wasser zu einem Teig, macht daraus einen Fladen, etwa
einen Fufl im Durchmesser und einen Zoll dick; dann siubert er im Sande
einen runden Flecken, schichtet diirres Strauchwerk und Reisig zu einem
Scheiterhaufen und ziindet ihn an; und wenn das Feuer, jah aufgeflammt,
zu Ende gebrannt ist, legt er den Brotfladen auf die Glutreste, deckt ihn mit
glithender Asche zu und entziindet einen neuen Scheiterhaufen dariiber.
Nach einer Weile gribt er das Brot aus, dreht es um, deckt es wieder zu
und brennt nochmals ein Feuer dariiber ab. Noch eine halbe Stunde, dann
nimmt er den heiflen Fladen heraus, klopft mit einem Stock die Reste von
Sand und Asche ab, und das Brot ist fertig. Wir essen es mit zerlassener
Butter und Datteln. Nirgendwo auf der Welt gibt es kastlicheres Brot.

Mansurs Hunger ist ebenso gestillt wie Zayds und der meine; nicht aber
seine Neugier. Da wir ums Feuer herumliegen, stellt er mir Frage um Frage
— was ich denn weiterhin vom Islam erfuhr; wodurch ich zur endgiiltigen
Uberzeugung kam; was mir den letzten Anstof gab, Muslim zu werden —
und da ich all seine Fragen zu beantworten suche, kommt es mir fast mit
Erstaunen zu BewufStsein, wie schwer es eigentlich ist, meinen langen Weg
zum Islam in Worte zu fassen —

»— denn, o Mansur, der Islam kam tiber mich beinah unmerklich, so
wie ein Dieb sich nachts in ein Haus stiehlt, ohne Lirm und ohne viel
Aufsehen: nur daf$ er, ungleich einem Dieb, hereinkam, um auf immer
dazubleiben. Es dauerte jedoch Jahre, bis ich entdeckte, daf$ ich Muslim
werden sollte ...«

Wenn ich an jene Tage meiner zweiten Reise nach dem Orient zurtick-
denke — die Tage, da der Islam meinen Geist allen Ernstes zu beschiftigen
begann —, da scheint es mir, als wire es mir schon damals bewufit gewe-
sen, daff ich mich auf einer Entdeckungsreise befand. Jeden Tag brachen
neue Eindriicke tiber mich herein; jeden Tag tauchten neue Fragen in mir
auf, und neue Antworten flogen von auflen auf mich zu. Sie erweckten
irgendwo in den verborgenen Hintergriinden meines Denkens einen Wi-
derhall; und je mehr meine Kenntnis des Islam zunahm, desto deutlicher
fithlte ich, daf eine Wahrheit, die mir seit jeher bekannt gewesen war, ohne
daf8 ich darum gewuft hitte, runmehr vor meinen Augen Gestalt gewann
und gleichsam bestatigt wurde.
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Im Frithsommer 1924 verlief3 ich Kairo und machte mich auf eine lange,
fast zweijihrige Wanderung. Ich reiste gemachlich und hielt mich unter-
wegs oft lange auf. Wiederum besuchte ich Transjordanien und verlebte
einige Tage mit Emir Abdallah; noch einmal umfing mich die lebendige
Minnlichkeit jenes Beduinenlandes, das noch nicht gezwungen war, sein
Wesen abendlindlichen Einfliissen anzupassen. Da die Frankfurter Zei-
tung inzwischen ein franzgsisches Visum fiir mich besorgt hatte, konnte
ich auch Syrien ohne alle Schwierigkeiten einen zweiten Besuch abstatten.
Damaskus kam und ging. Ein paar Tage verbrachte ich im levantinisch
geschiftigen Beirut und vergafl es gleich wieder in der Verschlafenheit
des syrischen Tripolis. Etwas seltsam Abseitiges hatte die kleine Stadt an
sich, obwohl sie am Meer gelegen war; etwas vom stillen Gliick der Phi-
aken. In dem offenen Hafen schaukelten kleine, altmodische Barken und
Segelschiffe, ihre lateinischen Masten knarrten leise, mittelmeerblau um-
plitscherten sie die Wellen. Auf niedrigen Stithlen vor einem Kaffeehaus
am Hafenkai saflen die behibigen Biirger von Tripolis und taten sich an
einem Téflichen Kaffee und der langschlauchigen Wasserpfeife gitlich.
Uberall war tiefer Friede, und alles Driangende, Problematische des Lebens
schien hier zu fehlen. Man hérte nichts von Politik, und die wirtschaftli-
che Krise schien niemanden besonders in Wallung zu bringen. Selbst die
herumlungernden Bettler am Kai schienen nur zum Vergniigen in zerris-
senen Kleidern herumzugehen; sie rikelten sich trage in der Sonne auf den
warmen Pflastersteinen, streckten dem Voriibergehenden mit lichelnder
Nonchalance die Hand entgegen, als ob sie sich dichten: »Ach, wie gut ist
es, Bettler in Tripolis zu sein!«

Ich kam nach Aleppo. Die Gassen und Bauten erinnerten mich an Jeru-
salem: steinerne Hauser, uralt und gleichsam naturhaft gewachsen, dunkle
Bogenginge, Treppengassen, stille hofartige Plitze, Erker mit geschnitz-
ten Holzverschalungen. Aber dem innern Wesen nach gab es nichts Ver-
schiedeneres als diese beiden Stidte. Jerusalems herrschende Note war das
sonderbare Nebeneinander und Gegeneinander religioser und nationaler
Stromungen, eine leidvolle, komplizierte Verkrampfung; neben einer Welt
der Versenkung und tiefen religitsen Hingabe lag dort, wie eine unsicht-
bare Wolke, ein beinahe mystischer Hafl iiber Menschen und Dingen:
Haf} gegen Hafi. Aleppo aber war einheitlich, obwohl es eine Mischung
darstellte aus Arabisch und Levantinisch, mit einer Andeutung der nahen
Tiirkei. Die Menschen dieser Stadt — gleichgiiltig ob Araber oder Armenier
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oder Turken oder v6llig undefinierbare Levantinertypen — gingen heiter
und auf leichten Sohlen durchs Leben. Die steinernen Hauserfronten mit
ihren Erkern und holzvergitterten Fenstern waren ernst und einer seligen
Reife voll, lebendig auch in ihrer Stille. Der betriebsame Fleif der Hand-
werker in den Basaren; die Hofe der vielen alten Karawansereien, mit Wa-
renballen angefiillt, rundbogige Sdulenginge und Arkaden, in denen die
GrofShindler ihre ddmmrigen Kontore hatten; Rufe von Maultiertreibern
und Lasttrigern; Gentigsamkeit neben heiterer Begehrlichkeit, und beide
frei von allem Neid; eine Ruhe und Hastlosigkeit, die sich dem Besucher
mitteilte und ihn umfing wie ein gewohnter Zustand, auch wenn er noch
einen Augenblick zuvor aus der eigenen getriebenen Unruhe keinen Aus-
weg finden mochte: all dies vereinigte sich zu einem starken, gewinnenden
Einklang.

Von Aleppo fuhr ich im Auto nach Dayr az-Zor, einem kleinen Stadt-
chen im noérdlichsten Syrien, von wo aus ich auf dem alten Karawanenweg,
am Euphrat entlang, nach Bagdad weiterreisen wollte; und dort begegnete
ich zum ersten Mal Zayd.

Im Unterschied zur direkten Route von Damaskus nach Bagdad, auf
welcher schon seit einigen Jahren Autos verkehrten, war der Weg am Eu-
phrat entlang damals nur wenig bekannt; in der Tat, nur ein einziges Auto
war vor uns auf diesem Weg gefahren, und das war schon mehrere Monate
her. Mein armenischer Chauffeur war selber noch nie tiber Dayr az-Zor
hinausgekommen, hoffte aber, daf} er den Weg schon irgendwie finden
wiirde. Nichtsdestoweniger hielt er es fiir ratsam, doch noch weitere Er-
kundungen einzuziehen; und so gingen wir beide in den Basar.

Breit und gerade lief die Basarstrafle durch das ganze Stadtchen, das ein
Mittelding zwischen einer syrischen Randstadt und einer Wiistenmetro-
pole der Beduinen war; in sonderbarer Vertriglichkeit fanden sich dort
beide Welten zusammen. Wihrend in einem Kramladen neumodische,
schlecht lithographierte Postkarten verkauft wurden, unterhielten sich
nebenan ein paar Beduinen iiber die Regenfille in der Wiiste und iiber
die jungsten Kdmpfe zwischen dem syrischen Stamm der Bischr-Anaza
und den Schammar des Irak; einer von ihnen erwihnte den verwegenen
Kriegszug, den der nedschdische Beduinenhiuptling Faysal ad-Dauisch
vor einigen Monaten gegen den Irak gefiihrt hatte; und mehrere Male fiel
der Name des Groflen Mannes aller Beduinen, Ibn Saud. Romantische
Vorderlader mit langem Lauf und silberbeschlagenem Kolben — Flinten,
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welche niemand mehr kaufte, weil die modernen Repetiergewehre ja doch
weitaus besser waren und weiter trugen — traumten ein verstaubtes Schat-
tendasein zwischen abgelegten Uniformrécken aus drei Kontinenten, ned-
schdischen Kamelsitteln, amerikanischen Autoreifen, Windlaternen aus
Leipzig und braunen Beduinenminteln aus Al-Dschauf. Doch wirkten
die neuen, abendlandischen Dinge nicht etwa als Eindringlinge neben den
alten; jhre Zweckhaftigkeit hatte ihnen das Heimatrecht verliehen. Mit ih-
rem wachen Wirklichkeitssinn nahmen die Beduinen all dies Neue und
gestern noch nicht Dagewesene nicht nur an, sondern auf, ohne von dem
eigenen Wesen etwas preiszugeben oder an jhm Verrat zu tiben. Diese see-
lische Sefhaftigkeit, dachte ich mir, mochte ihnen wohl die Kraft geben,
dem Herannahen einer verwandelten Zeit standzuhalten und daran nicht
zugrunde zu gehen, — denn nun war diese Zeit endgiiltig selbst an diese
Zuriickgezogensten, Verborgensten herangetreten; aber sie war ihnen kein
feindliches Pochen, sie wurde mit unschuldiger Neugier empfangen und
gleichsam von allen Seiten befiihlt. (Wie wenig wufite ich damals noch,
was abendldndische >Neuheit< den Beduinen anzutun vermag ...)

Wihrend der Chauffeur sich mit einer Gruppe von Leuten im Basar un-
terhielt, zupfte mich jemand am Armel. Ich drehte mich um. Vor mir stand
ein etwa dreiffigjihriger Mann von auffallend strenger Schonheit.

»Mit Verlaub, o effendi«, sprach er mit einer langsamen, leicht belegten
Stimme. »Ich hére, du willst im Auto nach Bagdad fahren und bist dir
des Weges nicht sicher. Laf mich mit dir reisen; ich kénnte dir behilflich
sein.«

Ich fragte ihn, wer er sei.

»Ich heiffe Zayd ibn Ghanim«, antwortete er, »und ich diene bei den
agayl im Irak.«

Erst jetzt bemerkte ich die Khaki-Farbe seines Kaftans und den sieben-
zackigen Stern, Wappen der irakischen Wiistengendarmerie, auf seinem
schwarzen igal. Diese Art Truppe, von den Arabern agayl genannt, hatte es
schon in tiirkischen Zeiten gegeben; sie rekrutierte sich aus Freiwilligen,
— fast ausschlieBlich Arabern aus dem nordlichen und mittleren Nedschd
— Maénnern, denen die Steppe Heimat war und das Reitkamel ein Freund.
Thr abenteuerliches Blut trieb sie aus ihrer strengen Heimat in eine Welt
hinaus, in der es mehr Geld gab, mehr Bewegung, mehr Wechsel zwischen
Heute und Morgen.

Zayd erzihlte mir, er sei nach Dayr az-Zor in Begleitung eines seiner Of-
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fiziere gekommen, und zwar in einer amtlichen Angelegenheit, die mit der
syrisch-irakischen Grenziiberwachung zu tun hatte. Wahrend der Offizier
inzwischen nach dem Irak zuriickgekehrt sei, wire er, Zayd, aus persén-
lichen Griinden noch eine Weile hier geblieben; und nunmehr zége er es
vor, mit mir zu reisen, anstatt den {iblichen Umweg iiber Damaskus zu ma-
chen. Er gab ohne weiteres zu, dal er noch nie auf dieser Euphratstrecke
gereist wire; er wufdte auch ebensogut wie ich, daff der Strom infolge sei-
ner vielen Windungen und Schleifen uns nicht immer als Richtlinie die-
nen konnte, — »aber, fiigte er hinzu, »Wiiste ist Wiiste, die Sonne und die
Sterne sind iiberall dieselben, und, inscha-Allah, wir werden unsern Weg
schon finden.« Sein ernstes Selbstvertrauen gefiel mir ausnehmend, und
ich willigte gern ein, ihn mitzunehmen.

Am nichsten Morgen verliefen wir Dayr az-Zor. Die grofle Hamma-
dawiiste schlofd sich den Riddern unseres Fordwagens auf: eine unendli-
che Kiesebene, manchmal glatt und gerade wie Asphalt und manchmal
in holprigen Wellen vom Horizont zum Horizont verlaufend. Zuweilen
tauchte links der Euphrat auf, schlammig, ruhig, mit niedrigen Ufern:
ein stiller See, hiitte man meinen kénnen — bis ein schnell schwimmendes
Stiick Treibholz, ein Flof} oder ein Boot die michtige Stromung verriet. Es
war ein breiter, ein majestitischer Fluf3; er larmte nicht, er war nicht ver-
spielt; er rauschte nicht; er plitscherte nicht. Er zog, glitt, ein breites Band,
unaufhaltsam, lautlos durch den offenen Raum; seine zahllosen Windun-
gen waren nicht durch Berge und Michte verursacht; selbstherrlich wihlte
er sich seinen Weg durch das unmerkliche Gefille der Wiste, Gleich in
Gleich, Stolz in Stolz: denn die Wiiste war so gedehnt und breitgelagert, so
méchtig und ruhig wie der Strom.

Unser neuer Reisegefihrte, Zayd, saf mit hochgezogenen Knien neben
dem Fahrer und hatte ein Bein tiber den Wagenrand geschwungen; an sei-
nem Fuf? leuchtete ein neuer rotlederner Stiefel, den er am Tag zuvor im
Basar von Dayr az-Zor gekauft hatte,

Manchmal begegneten wir Kamelreitern, die auf einmal mitten in der
Wiiste auftauchten, eine Weile stehenblieben, um dem Auto nachzusehen,
und dann ihre Tiere wieder in den schaukelnden Pafigang setzten, der den
Reiter wie auf Meereswellen zu wiegen schien. Es waren Hirten; die Sonne
hatte ihre Gesichter bronzen gebrannt. Kurze Aufenthalte in einsamen,
verfallenen Karawansereien wechselten ab mit unendlichen Strecken der
Leere. Der Euphrat war hinterm Horizont verschwunden. Sand, hartge-
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weht vom Wind, weite Kieselflichen, zuweilen ein paar Grasbiischel oder
ein dorniger Strauch. Zu unserer Rechten wuchs ein Hiigelzug empor, kahl
und zerkliiftet, unter der heiBBen Sonne zerbréckelnd in kalkiges Gestein;
er sperrte die Unendlichkeit der Wiiste vor unseren Augen ab. »Was mag
wohl driiben, jenseits dieser schmalen Bergkette sein?« fragte man sich.
Und obwohl man wufite, dad driiben dieselbe flache oder hiigelige Wii-
ste, derselbe Sand und dieselben Kieselsteine ihre unberiihrte Starre der
Sonne darboten, so spiirte man dennoch den Hauch eines Geheimnisses
in der Luft: was kénnte driiben sein? Die Atmosphire war ohne Echo, die
zitternde Nachmittagsstille ohne Laut. Fielen dort driiben die Rander der
Welt in einen urtiefen Abgrund ab? Weil ich es nicht kannte, war dort das
Unbekannte; und weil ich es vielleicht nie kennenlernen wiirde, war es das
unkennbare Unbekannte.

Am Nachmittag stellte es sich heraus, daf} der Chauffeur vergessen hatte,
in der letzten Karawanserei Wasser fiir die Maschine mitzunehmen. Weit
weg war der Fluf}; kein Brunnen und keine Siedlung im Umkreis von vie-
len Meilen; rundherum, bis an den hiigeligen Horizont, briitete eine leere,
weilglithende Kalksteinebene; ein leiser, heifer Wind huschte iiber sie hin,
er kam aus dem Nichts, ohne Anfang und ohne Ende, ein gedimpftes Sau-
sen aus der Ewigkeit.

Der Chauffeur, leichtsinnig wie alle Levantiner (eine Eigenschaft, die ich
an ihnen gern mochte — aber nicht gerade jetzt), meinte: »Ach was, wir
kommen auch so zur nichsten Karawanserei.«

Aber es sah nicht danach aus, als ob wir >auch so« dorthin gelangen
wiirden. Die Sonne brannte. Das Wasser brodelte im Kiihler wie in einem
Teekessel. Wieder trafen wir Hirten. Wasser —2 Nein, auf fiinfzehn Kamel-
stunden hin keins.

»Und was trinkt ihr denn?« fragte der Armenier gereizt.

Die Beduinen lachten. »Wir trinken Kamelmilch.« Sie wunderten sich
wohl im stillen iiber diese komischen Menschen im schnellfahrenden Teu-
felswagen, die nach Wasser fragten — wo doch jedes Beduinenkind wufite,
daB es hier kein Wasser gab.

Unangenehme Vorstellung: in der Wiiste mit einer Motorpanne stek-
kenzubleiben, ohne Wasser und Lebensmittel, und warten zu miissen, bis
ein anderes Auto des Weges kidme — vielleicht morgen oder iibermorgen —
oder vielleicht im nichsten Monat ...

Der Chauffeur verlor allmihlich seine lichelnd zur Schau getragene
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Rubhe. Er hielt den Wagen an und 6ffnete den Kiihlerverschluf; weifs und
dick zischte ein Dampfstrahl in die Luft. Ich hatte in einer Feldflasche et-
was Wasser und opferte es dem Gott der Maschine. Der Armenier schiit-
tete noch etwas Ol dazu, und der brave Ford — T-Modell — trug uns eine
Weile weiter. :

»Ich glaube, dort rechts werden wir Wasser finden«, sprach unser Opti-
mist. »Jene Hiigel sehen so griin aus — da scheint es Gras zu geben: und wo
um diese Jahreszeit, da es keinen Regen gibt, frisches Gras wichst, da mufl
doch Wasser sein. Und wenn es dort Wasser gibt, warum sollen wir nicht
hinfahren und es uns holen?«

Logik hat immer etwas Bezwingendes an sich; und so war es auch hier,
obwohl die Logik des Armeniers auf Kriicken zu wandeln schien. Wir ver-
lielen unsern Pfad und ratterten einige Kilometer auf die Hiigel zu: kein
Wasser ... Nicht mit Gras, sondern mit griinem Gestein waren die Hiange
besiit.

Im Motor gluckerte es, die Kolben stampften heiser, in grauen Schwaden
zog der Dampf aus den Spalten der Haube ins Freie. Noch ein Stiick wei-
ter, und es wiirde im Motor knacken: ein Wellenbruch oder ein dhnlicher
Scherz. Inzwischen waren wir ziemlich weit vom Karawanenweg abgewi-
chen; wenn jetzt etwas passierte, siflen wir hoffnungslos in der Einode. Fast
unser ganzer Olvorrat war schon in den Kiihler geflossen. Der Armenier
war hysterisch geworden; er >suchte Wasser¢, fuhr nach links, dann nach
rechts, fuhr Schleifen und Kreise, als befinden wir uns in einer Zirkusa-
rena; aber kein Wasser lief§ sich finden — und die Kognakflasche, die ich auf-
seufzend zur Verfiigung stellte, nutzte weder dem heiflen Kiihler noch uns,
hochstens dal wir fiir eine kurze Weile in Alkoholdunst gehiillt wurden,
was Zayd (der natiirlich niemals trank) nahezu Erbrechen verursachte.

Dieses letzte Experiment scheuchte ihn nun doch aus der steinernen
Unbeweglichkeit heraus, die er bis dahin an den Tag gelegt hatte. Mit ei-
nem zornigen Ruck zog er sich das Kopftuch tiefer iiber die Augen, lehnte
sich iiber den glithenden Wagenrand hinaus und beobachtete priifend die
Wiistenebene um uns herum — beobachtete sie mit jener genauen, sor-
genden Bedichtigkeit, wie sie Leuten zu eigen ist, die viel im Freien leben
und gewohnt sind, sich auf ihre Sinne zu verlassen. Wir beiden anderen
warteten mit Bangen, was dabei wohl herauskommen wiirde — denn, wie
er uns frither gesagt hatte, war er noch nie in dieser Gegend gewesen. Er
wies jedoch mit der Hand nach Norden und sagte: »Dorthin.«
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Das Wort war wie ein Befehl; der Chauffeur, froh, jemand zu haben,
der ihm die Verantwortung abnahm, gehorchte augenblicklich. Mit an-
gestrengtem Motorschnauben ging es nach Norden. Zayd richtete sich
jedoch plotzlich auf, legte seine Hand auf den Arm des Chauffeurs und
befahl ihm, zu halten. Dann safd er eine Weile mit vorgeneigtem Kopf, wie
ein witternder Jagdhund, und um seinen festgeprefiten Mund zitterte eine
kaum merkliche Spannung.

»Nein — fahr dorthin!« rief er aus und wies nach Nordost. »Schnelll«
Und wieder gehorchte wortlos der Chauffeur. Nach ein paar Minuten:
»Halt!« Und Zayd sprang leicht aus dem Wagen, raftte mit beiden Handen
seinen langen Mantel hoch, lief geradeaus, blieb stehen, drehte sich, als
lausche oder rieche er angestrengt, ein paarmal im Kreise herum — und fiir
geraume Augenblicke vergafl ich den Motor und unsere Not, so gepackt
war ich von dem Schauspiel eines Menschen, der da alle seine Nerven an-
spannte, um sich in der Natur zu orientieren ... Und mit einem Male lief
er in langen Sitzen davon und verschwand in einer Senkung zwischen zwei
Hiigelriicken. Einen Augenblick spiter tauchte sein Kopf wieder auf und
seine Hinde winkten: »Wasser!«

Wir rannten zu ihm hin — und da war es auch: in einer Mulde, durch
iiberhingende Felsbrocken vor der Sonne geschiitzt, glitzerte eine kleine
Wasserlache, Uberbleibsel der letzten Winterregen, gelbbraun, schlammig,
aber doch Wasser, Wasser! Ein unbegreiflicher Wiisteninstinkt hatte dem
Nedschder das Wasser verraten ...

Und wihrend der Armenier und ich es in leere Benzinbehilter schopften
und zum mifthandelten Motor trugen, ging Zayd lichelnd, ein stiller Held,
neben dem Wagen auf und ab.

Am dritten Tag unserer Wiistenfahrt erreichten wir das erste irakische
Dorf — Ana am Fuphrat — und fuhren stundenlang zwischen Mauern und
Palmengirten einher. Viele agayl gab es dort, und zwar vorwiegend, wie
Zayd uns mitteilte, Leute aus seinem eigenen Schammar-Stamm. Im Schat-
ten von Palmen gingen sie zwischen glattgestriegelten Pferden, auf deren
Fell die Schlaglichter von Sonne und Blattgriin schimmerten, hin und her:
Konige voller Anmut und Herablassung. Finigen von ihnen nickte Zayd
im Voriiberfahren zu, und die langen, schwarzen Zopfe wehten ihm ums
Gesicht. Trotz seines harten Lebens in Steppe und Sonnenbrand war er so
empfindlich, daf3 er sich wihrend der schnellen Fahrt tiber Dorfstralen
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das Kopftuch um den Mund wickelte, um den Staub nicht schlucken zu
miissen - den Staub, der uns verwshnten Stidtern kaum bemerkbar war.
Als wir wieder iiber Kiesflichen fuhren und der Staub sich verlor, schlug
er mit einer fast middchenhaften Bewegung die kufijja zurtick und begann
zu singen: plotzlich tat er den Mund auf und sang, jah und ohne Auftakt,
so wie eine Gebirgswand unvermittelt aus der Ebene aufspringt. Es war
eine nedschdische gasida, eine Art Ode — ein Hinwiegen langgedehnter
Tone in wechsellosem Rhythmus, flieend, wie der Wiistenwind, aus dem
Nirgendwoher ins Nirgendwohin.

Im nichsten Dorf lie8 er halten, sprang aus dem Wagen, dankte fiir die
Fahrt, sagte uns Lebewohl, schwang sein Gewehr auf den Riicken und ver-
schwand im Palmendickicht; und im Wagen blieb die Erinnerung an ein
in sich ruhendes Wesen, zitterndes Gedenken an lingst vergessene, nie ver-
gessene Tage der Unschuld.

Damals in Ana kam es mir nicht in den Sinn, ich wiirde Zayd je wieder-
sehen; aber es geschah anders ...

Am folgenden Tag langten wir in Hit an, einer kleinen Stadt am Euphrat,
an der Stelle, wo die Karawanenstraffe von Damaskus nach Bagdad aus
der Wiiste heraustritt. Als ich sie gegen Sonnenuntergang erblickte, mutete
mich die alte Stadt mit ihren Mauern und Bastionen wie eine hochgele-
gene Festung an; sie war grau, verschlossen, die Hiuser am obern Hii-
gelrand bildeten eine einheitliche Mauer, fast ganz ohne Fenster, nur mit
kleinen Spalten, die wie Schiefscharten aussahen. Ein Minarett starrte aus
dem Innern empor.

In einer Karawanserei am FluRR, unterhalb der Stadt, blieben wir iiber
Nacht. Wihrend man dem Chauffeur und mir das Abendessen zurecht-
machte, ging ich zum Brunnen im Hof, um mir Hinde und Gesicht zu
waschen. Als ich da am Boden hockte, griff jemand nach der langschnabli-
gen Wasserkanne neben mir und gofd mir das Wasser lind tiber die Hinde.
Ich blickte auf und sah vor mir einen derbknochigen, dunkelgesichtigen
Mann; er trug eine Pelzmiitze und war offensichtlich kein Araber. Ich fragte
ihn, wer er wire, und er antwortete in gebrochenem Arabisch: »Ich bin ein
Tatar, aus Azerbeidschan.« Er hatte warme Hundeaugen; sein einstmals
militarischer Rock hing ihm beinah in Fetzen vom Leibe.

Teils auf Arabisch und teils mit Hilfe der persischen Brocken, die ich von
einem iranischen Studenten in Kairo aufgegriffen hatte, kniipfte ich eine
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